— Ами онзи от „Ройтерс“?
— А, надявам се, че инфарктът го е убил, преди да го застигнат партизаните. Те не бяха много състрадателни. Оттогава цигара не съм докосвал — добави Том. — На другите не бих препоръчал този метод, разбира се. Може да се появят сериозни странични ефекти.
— А, сигурно. Ама че история. Значи военен кореспондент, а?
— Вече не. Страхотиите, които отразявам сега, се свеждат до това как той и тя да подредят гардеробите си по такъв начин, че все пак и съпругът да има известно лично пространство, а привличам вниманието и върху опустошителните опасности, които крие домашното барбекю.
Мъжът се разсмя и протегна ръка.
— Това ми харесва. Много забавно. Нека да ви се представя — Макс Пауърс.
Том смяташе, че е разпознал мъжа, а когато чу името, всичко си дойде на мястото. Това действително беше прочутият режисьор, който редовно присъстваше в десетката на най-влиятелните фигури в Холивуд. Макар да бе известен повече със заглавията, постигнали огромен търговски успех, имаше и филми, които бяха допаднали на критиката, неведнъж бе номиниран за „Оскар“, а преди няколко години бе отнесъл у дома си ценната статуетка.
— Том Лангдън — представи се на свой ред Том. — Много ваши филми съм гледал, мистър Пауърс. Добър разказвач сте, наистина. Държа на мнението си въпреки помпозните нелепици, които ни пробутват критиците.
— Благодаря. Аз това и се опитвам да правя, да разказвам. Наричай ме Макс. — Той пъхна незапалената цигара в джоба на ризата си и се огледа. — А в момента се опитваме да скалъпим някаква история за този начин на придвижване.
— Защото си открил нещо интересно във влаковете?
— Именно. Коли? Забрави ги! Смахнати шофьори, задръстени междущатски магистрали и боклучави храни? Не, благодаря. А самолетите са лишени от атмосфера и само ти опъват нервите. Аз например не обичам да летя, макар че с моята професия често ми се налага. Веднъж на връщане от Кан се натъкнахме на страхотна турбуленция, а аз се скрих в тоалетната и запалих цигара просто защото се чувствах изнервен до крайност. Димът обаче задейства противопожарната аларма, тъй че когато кацнахме, ме вкараха в ареста. Представяш ли си?! За една ментова цигара без филтър. Пръснах трийсет бона по адвокати и пак се наложи да полагам общественополезен труд. Виж, влаковете са друго нещо. Аз съм роден в Калифорния, а моят баща навремето беше началник-влак по линията Санта Фе, в дните, когато железниците бяха най-изисканият транспорт. Той успяваше да се договори с машиниста да седя при него. Право да ти кажа, усещането е невероятно. Още оттогава си знам, че има какво да се разкаже за препускането по железните релси, нещо, за което още никой не се е сетил. И сега най-сетне ми се удава възможност да опитам.
Том на свой ред сподели някои от впечатленията си.
— Въпросът не е да тръгнеш от точка А и да пристигнеш в точка Б — рече той. — Не е важно началото, нито крайната цел. Тръпката е в пътуването. Там е разковничето. Стига да му се насладиш, без да бързаш. Този влак извиква на живот неща, които си струва да бъдат видени и чути. Той е живо, дишащо същество, просто трябва да пожелаеш да усетиш ритъма му.
Зачуди се как му идваха такива неща на езика. Може би просто „Кап“ му действаше по този начин.
— Много точно го каза, тъкмо това е — възкликна Пауърс и отривисто сграбчи ръката му. В следващия миг се удари по челото. — Току-що ме споходи невероятно прозрение. Много често ми се случва, Том, просто ме връхлита. Виж, ти си писател, обиколил си света, видял си какво ли не, а си се качил на този влак, за да уловиш пулса на Америка в навечерието на празниците.
— Е и? — пророни Том предпазливо. Нямаше представа накъде бие режисьорът, но определено се бе понесъл на крилете на своето прозрение.
— Защо не поработите заедно с моя сценарист — поне докато трае пътуването, за проучвателната част? Ще си разменяте бележки, ще споделяте историите, които сте научили, прозренията, които ви осеняват, такива неща. Не казвам, че ще работиш нахалост. Ще ти платя, разбира се.
— Но аз вече работя върху една история.
— Тъкмо в това е цялата прелест. Ти си пишеш твоята история, чудесно. Но материалът, който събираш за нея, може да помогне на моя сценарист да оформи сюжета на филма. Идеално се получава. С един куршум два заека. Схващаш ли?
Том кимна. Не може да се каже, че очакваше с нетърпение да заработи с хлапака с нахлупените слушалки. Той самият нито беше млад, нито се захласваше по злободневните новости и ако онзи го наречеше „пич“ и дори само веднъж му подвикнеше „Чао, до скив!“, наместо просто да каже „Довиждане“, играта можеше да загрубее.