Две недели назад. Другая страна. Он задержался в офисе и позвонил Холли. Ее не было дома, и он оставил сообщение на автоответчике.
— Попробуй договориться с Бет посидеть сегодня вечером с Мириам. Я буду дома около семи. У меня новости, которые мне хотелось бы рассказать в хорошем ресторане. До встречи.
Премия была совершенно неожиданной. — Пять тысяч долларов буквально свалились с неба.
Машины Холли не было на стоянке. Пока Грег отпирал дверь, в квартире звонил телефон.
Сработал автоответчик, и он отключил его, подняв трубку.
— Мистер Грег Хэлли?
Если бы это могло помочь, лучше было бы сказать «нет». Он сразу же узнал этот официальный голос, мрачный отдаленный голос, представившийся служащим полицейского управления графства Фэрфакс.
Мириам и Холли были мертвы, погибли в автомобильной аварии. Другие машины не участвовали в происшествии. Кроме этого ему не сказали ничего. Ужас вытеснил все подробности.
Он повернулся и побрел наверх в спальню.
На кровати сидел старик в монашеском одеянии. Капюшон, отброшенный назад, открывал крупное, грубо вырубленное лицо, седую гриву волос, большой, изборожденный морщинами лоб, поблекшие голубые глаза.
Он смотрел на Грега.
— Вы, должно быть, муж моей дочери, — сказал он.
— Кто вы? — Но, разумеется, Грег знал, кто это. Ему следовало спросить: «Почему?» или «Как это могло случиться?»
Хранитель шансов встал.
— Я потерял дочь и внучку. Вы потеряли и жену, и дочь. Мы — участники одной трагедии.
— Вы — нет, — сказал Грег, вспыхнув от ярости. Он вспомнил отрубленные пальцы жены.
— Вы вправе меня ненавидеть, — сказал Хранитель шансов. — Но вы ненавидите по незнанию, а я бы предпочел, чтобы вы ненавидели сознательно. У информированной ненависти клинок острее.
И Хранитель шансов объяснил.
Его дочь выбрала свой путь. Всепонимающий родитель, он разрешил ей. Она вышла замуж, став заложником фортуны. Он следил за ее развитием с опасением.
У нее все было хорошо. Числа, казалось, любили ее. Она преуспевала, играя с ясным умом и гордым сердцем.
Затем, по глупости, пожелала оспорить приговор, вынесенный ее дочери. Она захотела отменить происшествие, которое считалось незначительным.
И проиграла.
— Я смотрел, как ей отнимали пальцы, — сказал старик, и в голосе зазвучала боль. Он, разумеется, и раньше видел подобные акции, причем с гораздо более тяжкими последствиями. Но то была его дочь, и ее боль многократно отозвалась в нем.
— Я был опустошен. «Случилось то, что должно случиться», говорил я, но я потерял веру и стал искать выход. Я рассудил, что моя дочь больше не должна страдать. Я поставил ее над Числами. Я согрешил. Я манипулировал результатом. Я бросил вызов шансам. Я повернулся спиной к Случайности и Царству.
— Но тогда почему…
— Я стал жаден до удачи. Возгордился. Я хотел защитить свою дочь, избавить ее от боли. Но я пошел дальше. Как обезумевший Бог, я осыпал ее подарками. И я зашел слишком далеко. Кажется, Совет временами начинал меня подозревать. Сегодня они застали меня в Матрице за программированием очередного чуда, этой вашей — как вы ее называете? — премии. Как сказали бы в вашем мире, поймали меня с поличным.
Грег подался вперед и сжал плечо старика.
— И они сотворили этот кошмар? Убили Холли и Мириам, чтобы наказать вас?
Старик печально покачал головой.
— В нашем мире не существует такой вещи, как наказание. Причины и следствия наказания нам незнакомы. Они просто пресекли мое вмешательство. Прервали длинный ряд случайных событий. Восстановили неизбежное равновесие.
Старик стряхнул с плеча руку Грега и встал. Он оказался выше Грега и заговорил с вновь обретенной надменностью:
— Вы вправе ненавидеть меня. Моя чрезмерная опека породила вакуум, в который ворвалась трагедия. Это моих рук дело. Я не в силах ничего изменить. Я мертв, сломлен собственной гордыней. Я существую только потому, что у меня нет иного выбора.
Он прошел мимо Грега и распахнул дверь кладовки. На пороге он обернулся.
— Мне очень жаль, сын мой. Я раздавлен твоим миром, а ты раздавлен моим. Между нами не осталось ничего, кроме тоски. Прощай.
Когда Грег кинулся к кладовке, Хранитель шансов уже исчез. Проход в Свипер-Сити сузился. Сжавшись до размеров линейки, он опустился к самому полу и скользнул под кровать. Когда Грег рывком отодвинул кровать, то не нашел ничего, кроме пыли и одного грязного вязаного носка.
— Я подаю апелляцию! — закричал он. — Я имею право на апелляцию!