Каждый рассказ в этой книге рассматривает проблему удачного выбора под особым углом зрения. В конце концов, написать рассказ — это игра, издать книгу — это игра, купить книгу — это игра и прочитать книгу — тоже игра.
Я хочу поблагодарить вас, дорогой читатель, за участие в этой игре.
Нельсон Бонд
ПРЯМАЯ СВЯЗЬ С РАЕМ
Телефон затрезвонил перед рассветом. Звонил Маркус Кейн. Его голос был тонок и искажен расстоянием, но, как всегда, искрился весельем.
— Блейк, детка, это Маркус. Как поживаешь, браток?
Блейк Арнольд сморгнул сон с ресниц и вскипел.
— Ты что, совсем спятил? — брюзгливо спросил он. — Ты знаешь, который час? Четыре утра! А я только что избавился от прадедушки всех головных болей на свете.
Внезапно он запнулся. Раздражение сменилось растерянностью.
— Маркус? — повторил он. — Маркус Кейн?
— Он самый, — отозвался далекий радостный голос. — Собственной персоной, безо всяких подделок.
— Но это невозможно, — сказал Блейк. — Марко… ты же умер!
Телефон на миг замолчал. Это было не вполне молчание, скорее собеседник переводил дух, прежде чем отозваться. Затем донесся ответ, столь же жизнерадостный, как и предыдущие реплики.
— Это точно, — ликующе сказал Маркус. — А разве это имеет значение?
— Значение! Имеет ли это значение? Марко, откуда ты, черт подери, звонишь?
— Чертей здесь нет, — засмеялся Маркус. — Я звоню из другого места. Я добился этого, малыш. В полном смысле слова. Награда за хорошее праведное житье. Хочешь верь, хочешь нет, а я звоню тебе с небес.
Арнольд опустил сдавленно хихикающую трубку на колени и недоверчиво уставился на Нее. «Это все не на самом деле, — подумал он. — Это сон. Самый проклятущий шизоидный сон, какой мне когда-либо снился. Не кошмар. Потому что ничего страшного в нем нет. Нельзя пугаться знакомого голоса, который смеется, шутит и называет тебя деткой, совсем как пять лет назад во Вьетнаме. Это дико. Ненормально. Совершенно невозможно».
— Я сплю, — сказал он вслух. — Через минуту-другую я проснусь и перевернусь на другой бок…
— Ты бы сказал что-нибудь, Блейк, детка, — верещал комариный голосок у его колена. — Я тебя что-то плохо слышу.
Растерянность исчезла, уступив место нарастающей ярости. Блейк снова поднес трубку к уху.
— Послушай, ты, умник, — вспылил он. — Не знаю, кто ты такой, но это дьявольски безвкусная шуточка! Если тебе кажется забавным звонить человеку среди ночи и выдавать себя за его друга, умершего пять лет назад…
— Блейк, любовь моя, не будь таким высокомерным, — усмехнулся голос. — Это действительно я звоню. Как мы и договаривались с тобой, если один из нас уйдет прежде другого.
Голос спокойно продолжал говорить, настойчиво убеждая самой своей ненастойчивостью.
— Та ночь в солдатском клубе… помнишь? За несколько недель до наступления Тета. Мы с тобой заключили пари. Тот, кто уйдет первым, постарается дать о себе знать другому. Я ставил на то, что это возможно…
— А я сказал, что нет, — прошептал Арнольд.
— И мы с тобой придумали пароль для доказательства. Помнишь?
— Пароль, — повторил Арнольд. Действительно, был пароль. И только они двое знали о нем. — И ты знаешь пароль?
— Конечно, — хихикнул голос. — Ведь это я его и выбрал. Пароль, детка, такой: «Бриллиг!»
Теперь действительно наступило молчание, это было молчание страха и растущей уверенности в том, что все происходящее — не сон. Забыта была сонливость; забыта сверлящая боль в черепе, которая долго не давала Блейку Арнольду заснуть после полуночи. Забыты были и поздний час, и ночной холод, подбирающийся к босым ногам, и приглушенный шум улицы далеко внизу. Блейк Арнольд мгновенно перенесся со своего шестнадцатого этажа дома посреди Манхэттена. Он вновь оказался в Да Нанге, его обступала пряная мартовская ночь; одной рукой он сжимал тепловатую банку пива, а другой барабанил по столу в такт раздрызганному музыкальному автомату, нестройно изрыгающему очередной битловский хит. Запах теплого пива и распаренных тел ударил в ноздри. Он даже расслышал монотонный гул публики, подпевающей автомату по-английски с французским акцентом и с восточными интонациями. А по другую сторону исцарапанного стола слегка нетрезвый Марк Кейн, старательно фокусировал на нем блуждающий взор, повторяя: «Бриллиг, детка… бриллиг. Это будет нашим паролем, когда один из нас попадет в большую, светлую, красивую страну чудес по ту сторону звезд и вернется, чтобы рассказать о ней другому. Бриллиг. Вроде „глокой куздры“. Запомнил?»