Теперь я знаю: дар ТИГАРа заложен в непереводимых кодах кислот в наших организмах. Я знаю, что такое явление существует и что другие люди научились его использовать. Иной раз они это делают во благо человечества, иной раз во вред, так что это, похоже, зависит от случая и от индивидуальной реакции на обстоятельства. Мне пришлось это испытать. И я предпочел никогда не возвращаться к этому. Пусть другие превращают свою жизнь в легенду. Не хочу больше играть с моим даром, если это грозит отдалить меня от человечества. Лучше оставаться с людьми. Понять это и обрести покой — вот все, чего я хочу с той ночи, полной крови и замедленных движений, ради этого я и работаю. Словом, я полагаю, что ТИГАРы таковы, какими они себя делают. К черту легенды.
Ксавьер Альтербен часто приходит к нам в гости. Он стал высокопоставленным государственным чиновником, работает в Лэнгли, штат Вирджиния, но говорить о своей работе не любит. Когда он второй раз возник в моей жизни, то заставил меня испытать несколько неприятных минут, заговорив о проявлениях ТИГАР, которые он называет «орцих». Но с тех пор он никогда не заводит разговор о нашем даре, если я сам первый не касаюсь этой темы; кстати, благодаря ему я познакомился с его сестрой Жанетт. Когда мы впервые встретились глазами, между нами возникла сладчайшая химическая реакция. Мы женаты семь лет, у нас трое прелестных ребятишек.
Джеральд Хаусман
ТИГР, О ТИГР, ТЫ МУРЛЫЧЕШЬ
Неделя беспрерывного пьянства и азартных игр переключила мою фантазию на мышей, вернее, на мышь. Это была Мышь, единственная в своем роде, непревзойденный гений, приносящая удачу Мышь из отеля «Грейт Нозерн».
Да, Мышь…
Она, а может быть, он, появилась однажды ночью, когда меня трясла белая горячка. Весь день я провел на побережье, на пирсе № 17, играя в кости с портовыми грузчиками, которые в обеденный перерыв собирались за пустыми карами или грудами хлама и проигрывали свое недельное жалованье. Солнца не было, но и ветер стих; я сильно замерз, так что пришлось купить бутылочку виски и разделить ее с ребятами. Ничто не согревает бесприютную душу лучше глотка перекисшего солода с кентуккских холмов.
У меня не шла пьеса, которая могла быть написана только на пари. Я поспорил сам с собой, что закончу все три акта меньше чем за две недели. Отсюда пьянство, игра, Мышь… но я забегаю вперед!
Я подружился со здоровенным негром — метателем костей и держателем игры по имени Дафбелли. Он всегда называл этапы игры забавными именами, возвышая при этом свой глубокий гулкий бас, подобно другому «белли», джазмену и мастеру игры на двенадцатиструнной гитаре Лидбелли из Шрев-порта, штат Луизиана. Каждый раз, как мой друг Дафбелли видел, что мне изменяет удача, — а в игре мне в те дни везло не больше, чем в литературе, — он ссужал меня десяткой, чтобы я мог вернуться к игре.
Так проходили дни. Ночами было не лучше. До появления Мыши. Когда она пришла, подобно полуночной музе, все изменилось. Она ворвалась в мою жизнь в ту ночь, когда я потерял все, включая пятьдесят баксов, которые одолжил у Дафбелли, и теперь я боялся, что не смогу расплатиться.
Я сидел в кресле перед столом, на котором красовалась моя «Корона», и трясся, как семьдесят безработных скрипачей, когда ко мне пришла Мышь с пастью, битком набитой зелененькими.
Я несколько раз моргнул. Мышь смотрела на мир, словно миниатюрный ретривер. Господи помоги, между ее маленькими белыми мышиными зубками были зажаты десять пятидолларовых бумажек.
Теперь-то я знаю, что меня колотило как в лихорадке и голова была не на месте, но какое это имело значение!
Мышь, казалось, не беспокоил тот факт, что я являлся алкоголиком со стажем. Она просто выступила вперед и уронила бумажки к моим ногам.
И так я сидел, трясясь всем телом, словно лист на регтаймовом ветру, глядя безумным взором на эти хрустящие, свеженькие, мятые бумажки. Пятерочки были чудо как хороши, и Мышь держала их столь деликатно, что не оставила на них следов. А потом просто бросила их к моим ногам, а я их поднял и понял, что пора прекратить дрожать.
— Можешь сделать еще что-нибудь? — спросил я Мышь.
Мышь сказала: «Разумеется».
— Как насчет кофейника горячего кофе и нескольких маковых рулетиков?
Мышь, казалось, охватили сомнения, но она кивнула и ушла с поднятым хвостом. Я принял горячий душ и побрился впервые за три дня.