Кай более не нуждался в тепле, и одеяло стало излишним. Набирающее силу солнце быстро прогревало небольшую хижину Дровосека, оставляя Кая в совершенной неприкосновенности, смерть не смела к нему притрагиваться, силы старика хранили мальчика. Лежащее в хижине тельце отчётливо напоминало Дровосеку о загадке, ответа на которую у него всё ещё не было.
За прошедшие месяцы он успел свыкнуться с темпами развития младенца, которого принёс из леса, для него стало вполне обычным делом, что последний день месяца всегда ознаменовывался взрослением его подопечного. Это стало неотъемлемой частью его жизни. Он был готов к тому, что в конце марта найдёныш обернётся настоящим мужчиной.
Лето вступило в свои права, когда найдёныш выглядел немногим младше самого Дровосека, а черты его лица стали приобретать оттенки призрачного узнавания. На протяжении июня Дровосек не замечал в поведении бывшего младенца явных странностей, конечно, если не считать той ночи, когда найдёныш вовсе не ложился спать. Позже Дровосек припомнил, то был день солнцестояния, после которого ночь потихоньку начала наращивать своё время. Шесть месяцев пролетело с декабря, середина срока миновала, а ответ так и не появился в его голове.
По завершению июня найдёныш выглядел старше Дровосека, теперь ему было никак не меньше полусотни лет. Июль прошёл в хлопотах и мыслях о предстоящей зиме, найдёныш стал ходить в селение и первым при помощи косы приступал к заготовлению сена. Глядя на него, прочие жители тоже выходили на сенокос, гадая над тем, почему сами первыми не приступили к такой важной работе.
К августу возраст найдёныша насчитывал шестьдесят лет. И очень часто на протяжении последнего месяца уходящего лета Дровосек замечал его за необычным занятием. Загрубевшими от проделанной работы руками найдёныш мастерил из лыка фигурки птичек, и над их домом всё чаще можно было разглядеть вытянувшихся клином и направляющихся на юг гусей, аистов и цапель. Улетающие птицы пересекали горизонт, отправляясь в более тёплые края.
Теперь уже трудно было называть происходящие метаморфозы взрослением, они всё в большей степени напоминали процесс старения, и в соответствии с ним найдёныш встречал конец лета с первыми появляющимися морщинами.
В сентябре Дровосек и сильно превышающий его по возрасту найдёныш радовались последним солнечным денёчкам, лето увядало, погода бледнела, и всё чаще залётные ветра приносили с собою холода. Теперь Дровосеку вновь приходилось выходить на промысел в одиночестве, ему казалось неправильным заставлять работать найдёныша, тот становился тяжёлым на подъём, и мускулы его были не столь крепки, как всего несколько месяцев назад. Провожающий лето и встречающий осень найдёныш проводил много времени во дворе, лишь иногда покидая насиженное место и совершая прогулки. В этот период зоркий глаз мог разглядеть в его руках кисточку, которой он проводил по листьям деревьев, придавая им жёлтые оттенки.
Сентябрьское изменение накинуло найдёнышу с десяток лет, в нём уже практически ничего не осталось от того младенца, которого Дровосек отыскал под елью в лесу, разве что молчание сопутствовало ему. Из всех его черт неизменными остались только глаза, такие же вдумчивые и поражающие глубинным познанием.
В октябре выпал первый снег, и случилось это ровно в тот день, когда найдёныш вышел во двор дома Дровосека и на протяжении долгого времени пристально вглядывался в сереющее небо, словно посылая в высь неведомый сигнал. Дровосек к тому моменту уже затруднялся хотя бы примерно определить, на сколько лет выглядит тот, кого он знал младенцем. Зато его родной сын ни капли не изменился за прошедшее время. Дровосек даже не мог определиться, какое из явлений поражает его сильнее: стремительное взросление одного или абсолютная неизменность другого.
В ноябре на лице найдёныша отчётливо стала проявляться усталость, но тем не менее он выбирался из дома Дровосека и бродил по окрестным лесам, отрывая от деревьев едва цепляющиеся за ветки листья. Там, где он проходил, деревья становились голыми.
Ноябрь истёк, и пошли декабрьские деньки, приближающие срок, назначенный Дровосеку для выполнения условий. Впервые с января Дровосек подошёл к забытому стариком посоху и внимательно изучил его. Больше всего внимания привлекал набалдашник, мастерски изготовленный неизвестным резчиком. Большое кольцо заключало в себе малое, а между собой он были соединены лучеобразными отростками. Более всего это напоминало колесо, и Дровосек тщательно пересчитал количество отростков-спиц.