Медленно Хэл снова закрыл колодец, так же, как он это сделал тогда, и в ушах у себя услышал призрачное эхо обезьяних тарелок: Дзынь-дзынь-дзынь-дзынь, кто умер, Хэл? Терри? Дэнис? Или Питер, Хэл? Он твой любимчик, не так ли? Так это он? Дзынь-дзынь-дзынь…
«Немедленно положи это!»
Питер вздрогнул и уронил обезьяну, и на одно кошмарное мгновение Хэлу показалось, что это сейчас произойдет, что толчок запустит механизм и тарелки начнут стучать и звенеть.
«Папа, ты испугал меня».
«Прости меня. Я просто… Я не хочу, чтобы ты играл с этим».
Все остальные ходили смотреть фильм, и он предполагал, что вернется в мотель раньше их. Но он оставался в доме дяди Уилла и тети Иды дольше, чем предполагал. Старые, ненавистные воспоминания, казалось, перенесли его в свою собственную временную зону.
Терри сидела рядом с Дэнисом и читала газету. Она уставилась на старую, шероховатую газету с тем неотрывным, удивленным вниманием, которое свидетельствовало о недавней дозе Валиума. Дэнис читал рок-журнал. Питер сидел скрестив ноги на ковре, дурачась с обезьяной.
«Так или иначе она не работает», — сказал Питер. Вот почему Дэнис отдал ее ему, — подумал Хэл, а затем почувствовал стыд и рассердился на себя самого. Он все чаще и чаще испытывал эту неконтролируемую враждебность к Дэнису и каждый раз впоследствии ощущал свою низость и… липкую беспомощность.
«Не работает», — сказал он. «Она старая. Я собираюсь выбросить ее. Дай ее сюда».
Он протянул руку, и Питер с несчастным видом передал ему обезьяну.
Дэнис сказал матери: «Папаша становится чертовым шизофреником».
Хэл оказался в другом конце комнаты еще прежде, чем он успел подумать об этом. Он шел с обезьяной в руке, усмехавшейся, словно в знак одобрения. Он схватил Дэниса за ворот рубашки и поднял его со стула. Раздался мурлыкающий звук: кое-где разойтись швы. Дэнис выглядел почти комично испуганным. Номер «Рок-волны» упал на пол.
«Ой!»
«Ты пойдешь со мной», — сказал Хэл жестко, подталкивая сына к двери в смежную комнату.
«Хэл!» — почти закричала Терри. Питер молча устремил на него изумленный взгляд.
Хэл затолкал Дэниса в комнату. Он хлопнул дверью, а затем прижал к двери Дэниса. Дэнис приобрел испуганный вид.
«У тебя, похоже, слишком длинный язык», — сказал Хэл.
«Отпусти меня! Ты порвал мою рубашку, ты…»
Хэл тряхнул его еще раз. «Да», — сказал он. «Действительно, слишком длинный язык. Разве тебя не учили в школе правильно выражаться? Или, может быть, ты этому учился в курилке?»
Дэнис мгновенно покраснел, его лицо безобразно исказилось в виноватой гримасе. «Я не ходил бы в эту дерьмовую школу, если бы тебя не уволили», — выкрикнул он.
Хэл еще раз тряхнул Дэниса. «Я не был уволен, меня освободили от работы временно, и ты прекрасно об этом знаешь, и я не хочу больше слышать от тебя эту чепуху. У тебя есть проблемы? Ну что ж, добро пожаловать в мир, Дэнис. Но только не надо сваливать все свои трудности на меня. Ты сыт. Твоя задница одета. Тебе двенадцать лет, и в двенадцать лет я не… желаю слышать от тебя… всякое дерьмо». Он отмечал каждую фразу, прижимая мальчика к себе до тех пор, пока их носы почти не соприкоснулись, и затем вновь отшвырнув его к двери. Это было не настолько сильно сделано, чтобы ушибить его, но Дэнис испугался. Отец никогда не поднимал на него руки с тех пор, как они переехали в Техас. Дэнис начал плакать, издавая громкие, неприятные, мощные всхлипы.
«Ну, давай, побей меня!» — завопил он Хэлу. Лицо его искривилось и покрылось красными пятнами. «Побей меня, если тебе так хочется этого, я знаю, как ты ненавидишь меня!»
«Я не ненавижу тебя. Я очень тебя люблю, Дэнис. Но я твой отец, и ты должен уважительно относиться ко мне, иначе тебе достанется от меня».
Дэнис попытался высвободится. Хэл притянул ребенка к себе и крепко обнял его. Мгновение Дэнис сопротивлялся, а затем прижался лицом к груди Хэла и заплакал в полном изнеможении. Такого плача Хэл никогда не слышал ни у одного из своих детей. Он закрыл глаза, понимая, что и сам он обессилел.
Терри начала молотить в дверь с другой стороны. «Прекрати это, Хэл! Что бы ты ни делал с ним, прекрати немедленно!»
«Я не собираюсь его убивать», — сказал Хэл. «Оставь нас, Терри».
«Ты не…»
«Все в порядке, мамочка», — сказал Дэнис, уткнувшись в грудь Хэла.
Он ощущал ее недолгое озадаченное молчание, а затем она ушла. Хэл снова посмотрел на сына.
«Прости меня, за то что я обозвал тебя, папочка», — неохотно проговорил Дэнис.
«Хорошо. Я охотно принимаю твои извинения. Когда мы вернемся домой на следующей неделе, я подожду два или три дня, а затем обыщу все твои ящики. Если в них находится что-нибудь такое, что ты не хотел бы мне показывать, то я тебе советую избавиться от этого».