Александра Михайловна писала скульптору Марии Николаевне Кисляковой, с которой познакомилась в Швейцарии еще в 1909 году: «Я была на Украине и в Крыму, оттуда пришлось спешно эвакуироваться. В сентябре обосновалась в Москве. Но с ноября я расхворалась и очень серьезно. Лежу уже три месяца. У меня воспаление почек (уремия) и воспаление легкого. Сейчас дело идет на поправку…»
Крепкое здоровье Александры Михайловны всё же не выдерживало испытаний, которые на нее обрушила Гражданская война. Спасали воля к жизни и железный характер.
Коллонтай утвердили заместителем заведующей женотделом ЦК РКП(б).
«В конце ноября 1920 года я был в Москве, — вспоминал Николай Равич, — и шел по Тверской улице мимо «Националя», направляясь на Воздвиженку. Вдруг из подъезда гостиницы легкой походкой вышла женщина и пошла впереди меня. Что-то знакомое показалось мне в ее облике…
Бог ты мой, Александра Михайловна! Но как она изменилась! Лицо заострилось, глаза как будто потухли, волосы коротко подстрижены…
Она вздохнула:
— А я болела, тяжело болела. Брюшной тиф, заражение крови, да и сейчас сердце пошаливает. Теперь работаю в ЦК…
Около здания ЦК мы расстались…»
С 16 по 21 ноября 1918 года в Москве прошел I Всероссийский съезд работниц и крестьянок, о котором Коллонтай рассказывала на восьмом съезде партии. Это была ее идея. Когда Александра Михайловна была еще наркомом государственного призрения, она проехала по подмосковным городам. И одна из текстильщиц ей сказала: почему бы не собрать в столице работающих женщин со всей страны?
На подготовку съезда ушел почти год. Приехали 1400 делегаток — от фабрик, заводов, профсоюзов и партийных организаций. На съезде постановили образовать аппарат для ведения работы среди женщин. Так появились партийные комиссии по агитации и пропаганде среди граждан. Они создавались при всех партийных комитетах; их задачей было: политическое воспитание женщин, вовлечение в социалистическое строительство, охрана женского труда, материнства и детства.
Коллонтай прочитала на съезде основополагающий док-клад «Семья и коммунистическое государство», составивший целую книгу. Фактически она наметила модель новой семьи в новом обществе, определив его как «товарищеский и сердечный союз двух свободных и самостоятельных, зарабатывающих, равноправных членов коммунистического общества».
В ее представлении женщина избавляется социалистическим государством от всей домашней работы — жилье предоставляется бесплатно, появляются прачечные, мастерские, столовые, в результате жизнь станет «богаче, полнее, радостнее и свободнее». В таких благоприятных условиях женщина больше не боится остаться одна, брошенная мужчиной, потому что на ее стороне государство.
«Не должно быть одиноких, брошенных девушек-матерей, покинутых жен с младенцами на руках, — говорила Коллонтай. — Трудовое государство ставит своей целью обеспечить каждую венчанную и невенчанную мать, пока она кормит младенца, построить повсюду дома материнства, ввести при каждом предприятии ясли, колыбельные, чтобы дать возможность женщине совместить полезный труд на государство с обязанностями материнства».
И в резолюции съезда записали: «Теперь, при переходе к социализму, домашнее хозяйство является вредным пережитком старины… Отсталое домашнее хозяйство должно исчезнуть».
И воспитание детей — тоже забота государства. Дети растут в яслях и детских садах, где за ними присматривают профессиональные воспитатели: «Пусть не пугаются работницы-матери, коммунистическое общество не собирается отнять детей у родителей, оторвать младенца от материнской груди или насильно разрушить семью. Ничего подобного!.. Государство берет на себя материальную обузу воспитания детей».
Александре Михайловне доверили на съезде и заключительное слово:
— Мы здесь исполняли общегосударственное политическое дело, теперь каждая из вас должна больше уверовать в свои силы, теперь вы уже не одиноки, за вами стоит I Всероссийский съезд. Довольно нам старых сказок о том, что женщина не в состоянии исполнять общегосударственные дела! Ваша первая задача, вернувшись на места, — организовать комиссии работниц, а самим вступать в сочувствующие при местных организациях партии.
В съездовскую резолюцию «По организационному вопросу» записали: «Работа среди женщин должна проводиться коммунистической партией, партийными комитетами на местах через посредство специальных органов пропаганды и агитации при партийных комитетах».
Руководство большевиков прислушалось к пожеланиям женщин. В ноябре 1918 года при ЦК РКП(б) была образована комиссия по агитации и пропаганде среди женщин. В нее включили и Коллонтай. Председателем стала Инесса Федоровна Арманд.