Но мальчика нет, куда-то девался, его нет нигде, только развороченные края придорожного перелеска, пустая кривая изба у обочины, замерший тяжелый каток, огромное поле и далекий костер...
Где мальчик? Исчез… Когда он успел отойти так далеко?
Мы всегда знали, что наша родина – строгая женщина в платке, такой она смотрела на нас с плакатов, знакомых с детства. На плакате, в платке – к такой родине мы привыкли. «Это наша родина, сынок» – так мы приговаривали всегда. Но оказалось, что там уже давно тире, а не запятая. Пока нас не было, родина превратилась в озябшего мальчика на дороге в никуда.
Это наша родина – сынок.
Извини, мы не сразу узнали тебя.
Народы
Действующие лица
Вадим Иванович, представитель местной власти, председатель колхоза или сельсовета.
Надежда, сельская учительница.
ГОСТЬ.РАССКАЗЧИК.
Октябрь, в полях ветер и листья, и кажется, что октябрь везде, на всем белом свете, и листья летят по всей земле… В кабинете Вадима Ивановича, главы сельской администрации, уютно, натоплено, пахнет яблоками, печкой. На стене портрет президента, икона Николая Чудотворца и карта района.
Вадим Иванович сидит за столом и смотрит на своего Гостя – невысокого щуплого мужчину в кепочке, джинсах и пиджаке, смуглого, темноглазого, явно нездешнего, «неместной» наружности. Гость сидит на стуле перед столом председателя, с любопытством глядя по сторонам.
Входит Надежда, молодая учительница сельской школы.
Надежда. Звали, Вадим Иваныч?
Председатель. Давай, Надежда, помогай разбираться. Видишь, гость у нас.
Надежда смотрит на Гостя, и он молча приветливо улыбается ей.
Надежда вопросительно смотрит на председателя.
Председатель. Не пойму, кто такой. Хоть милицию вызывай.
Надежда. Может, Оли Мухиной родня, с Пеновского района? Они там, в Пено, все рехнутые маленько.
Председатель. Ты ксенофобию не разводи, пеновские нормальные ребята. Какой язык детишкам преподаешь?
Надежда. Английский.
Председатель.Вот и действуй. По-русски он не шарит, вот что. Мужики у колодца обнаружили. И сидит на корточках, и курит, совсем как наш. А по-русски-то не шарит.
Надежда поправляет косыночку на голове и строго, как на ученика, смотрит на Гостя.
Надежда. Инглиш?
Гость нерешительно кивает.
Надежда. Нид хелп?
Гость. Вайфай?
Председатель (усмехается, так как от детей своих и внуков знает, что такое вайфай). Вайфай, как же… «Макдональдс» еще… Суши-бар… Надя, скажи ему, у нас интернет только на кладбище. Кладбище на пригорке, на кладбище колокольня, на колокольне модем хорошо ловит.
Надежда. Что вы здесь делаете? Откуда вы?
Гость говорит по-английски, короткими предложениями.
Гость. Нуй-Вэм. Остров. Океан. Плохой прогноз. Ураган. Опасно. Эвакуация. Россия. Места много.
Надежда. Ничего не пойму… Это что, телепередача «Программа “Розыгрыш”»?(Смотрит по сторонам, словно пытаясь разглядеть где-то скрытую камеру или другие признаки телепередачи.)
Гость. Живем на острове. Нуй-Вэм. Остров-страна. Моя страна. Кругом океан. Обещают сильный ураган. Надо готовиться к эвакуации. У вас много места. Мы к вам. Переждать ураган. Нас больше тысячи человек. Я первый.
Надежда (председателю). Пляшите, Вадим Иванович. К нам от урагана эвакуироваться приехали.
Председатель. Это чье же распоряжение? Телефонограмма была? Мне ничего не спускали.
Гостьдостает из кармана пиджака портмоне, бережно вынимает сложенный вчетверо листок, показываетНадежде.
Надежда. Тверская область, Торжокский район, деревня Пирогово, дом тридцать. Орехов Николай.
Председатель. Это с Питера, что ли, бородатый такой, на «Лексусе» убитом?
Надежда. Он дачник.
Гость. Что-то плохое?
Надежда. Дачники, понимаете? Летние люди. Живут здесь только летом. А осенью уезжают в свои города. Работают там, все такое. Сюда – только летом. Дачники.
Гость. Николай. Русский. Загорал всю прошлую зиму. Всегда обедал у меня. Руку жал. Прощались, говорит, если что, приезжай к нам, друг, у нас земли много. Адрес дал.
Пауза.
Надежда. Нет, все-таки это программа «Розыгрыш»…
Председатель. Садись на велосипед, сгоняй до этого Николая, разбираться будем.
Надежда. Он уж в Питере давно, октябрь на дворе, Вадим Иванович.
Гость. Я стучал, закрыто.
Председатель. Ничего, я его теперь из-под земли достану. Загорал он… Нормально… Он загорал, а мы разгребай…
Надежда (Гостю). Произошло недоразумение. Вы с Николаем друг друга не поняли. Понимаете, когда он сказал: «Приезжай, друг, всегда рады», это были просто вежливые слова. Как «спасибо, до свидания». Вежливые слова. Он совершенно не думал, что вы приедете.
Гость. Обманул?
Надежда. Нет… Он не хотел обмануть. Но это просто вежливые слова. Не надо было понимать их так серьезно.
Гость. У нас много русских. Приезжают надолго. Загорают. У нас всегда лето. А еще музыканты были. Красиво… Музыка… Русские веселые, добрые, хорошо платят…
Гость умолкает, вспоминая солнечный парк на набережной, открытую сцену, на которой оркестр молодых, красивых русских играл невыносимо прекрасную музыку. Председатель задумывается. За окном проходит бабуся в ватнике и трениках, с помощью большой палки руководя рослым козлом. Слышно, как поет ветер и трещат поленья в печке.
Председатель. Нельзя им сюда. Во-первых, холодно зимой, акклиматизация, все такое… Во-вторых...
Надежда (терпеливо, по-учительски). Послушайте. Вы видели русских, которые приезжают к вам, загорают, тратят деньги или играют красивую музыку. Но здесь, в деревне, живут другие русские. Они почти не пользуются деньгами, потому что у них вообще их нет. Едят то, что выросло на огороде. Иногда крепко выпивают, дерутся и гоняются друг за другом с топорами. Они тоже русские, но другие, понимаете?
Гость. Нет.
Надежда. Страна большая. Народу много. По-разному люди живут. Например, в нашей столице, в Москве, люди живут в двадцать первом веке. В остальных городах – в двадцатом. А в деревнях – в девятнадцатом.
Гость.Интересно…
Надежда.Очень!
Председатель. Спроси, их же все равно эвакуировать будут? Не оставят же посреди урагана?
Гость. Переселят к соседям, на материк. Но и там опасно. Соседние страны тоже маленькие, не получится весь народ в одно место. Так и потеряться можно. Мало нас… Нам всем вместе надо.
Председатель. Сто раз просил: обеспечьте сельсовет вайфаем… Счас бы щелк-щелк, и политическая карта мира… Звони географичке, пусть берет в школе глобус и бежит сюда, хоть глянем, где этот Нуй-Вэм…
Надежда. Петрова по географии сегодня свинью режет.
Председатель. Нашла время… Привыкли жить в медвежьем углу, а мир, между прочим, меняется, стираются границы…
Снова пауза, слышен ветер и треск поленьев и отдаленный нестройный хор, похожий на визг и вой.