Тем временем выставка закрылась. Попов поехал в Париж: во Франции авиация развивалась особенно бурно; каждый день приносил какие-то новости в этой сфере. Попов надеялся, что как раз там ему удастся приобщиться к новому делу.
Николай Евграфович беседовал с братьями Вуазенами – Габриэлем и Шарлем, с Анри Фарманом и Луи Блерио. Беседы, однако, ему ничего не дали, кроме личного знакомства со знаменитостями. Впрочем, и это впоследствии могло пригодиться, тем более что по журналистской привычке Попов заносил в записную книжку, для памяти, «на всякий случай», все то, что ему казалось интересным и полезным.
В парижском журнале «Аэрофил» Николай Евграфович прочитал о трипланах инженера Ванимана. Сообщение показалось ему любопытным, и он тут же поехал к создателю трипланов, имя которого было уже широко известно. Попов застал Ванимана в просторном деревянном павильоне, приспособленном под мастерскую. Американец мазал клеем корпус трехкрылого самолета с таким рвением и вкусом, что Попову, по его словам, захотелось отнять у него кисть и самому немедленно заняться тем же.
Николай Евграфович представился, объяснил, что привело его к инженеру. Ваниман внимательно и доброжелательно выслушал незваного гостя, сразу почуяв в нем родственную душу. Показал ему свое детище. Но при близком знакомстве триплан оказался не таким уж интересным, о чем Попов с его обычной прямотой и непосредственностью тут же сказал конструктору. Впрочем, тот нисколько не обиделся. Наоборот, проникаясь все большим уважением и симпатией к этому «рашн джоналисту», Ваниман признался, что и сам не слишком высокого мнения о триплане. Не возлагая на него больших надежд, он все силы отдает сейчас другому своему детищу – дирижаблю «Америка-II», предназначенному для экспедиции Уолтера Уэлмана.
Так вот, оказывается, кто творец того воздушного гиганта, что красовался в центре лондонской выставки, привлекая всеобщее внимание! Вот кто намерен направить сей корабль к Северному полюсу!.. К полюсу!.. Как это он недооценил тогда столь существенное обстоятельство?
Истинно сказано: все влюбленные слепы. Авиация – прекрасная незнакомка, которой, конечно же, можно отдать руку и сердце. Но на самолете до Северного полюса не доберешься. Увы... А вот на гигантском управляемом аэростате это, пожалуй, реально. И даже более реально, чем на особом моторном судне или, скажем, на собаках.
– Вы слышали, разумеется, об Уэлмане? – поинтересовался Ваниман.
– Ну еще бы! Кто же о нем не слышал! А мне-то сам бог велел: как-никак, а мы с господином Уэлманом коллеги.
– О, да! – Ваниман широко улыбнулся, поняв намек: Уэлман, как и Попов, по профессии был журналистом. – Коллеги, – он развел руками, – это очень хорошо. Хотите, я вам покажу нашу «Америку-II»? Еще бы.
И Ваниман повел Попова в другой – огромный, тоже деревянный – павильон, где достраивался и должен был пройти последнюю монтировку его воздушный корабль.
Уэлман, находившийся еще за океаном, слал одну телеграмму за другой с просьбой ускорить окончание работ, чтобы не упустить благоприятные для задуманного предприятия летние месяцы. Уэлману, директору газеты «Чикаго геральд», не сиделось в Новом Свете, он рвался в Европу, и понять его нетерпение было нетрудно.
Выходец из Германии, Уолтер Уэлман, или Вальтер Вельман, стал первым, кто использовал в условиях Арктики управляемый летательный аппарат. Его имя было хорошо известно еще шведскому инженеру Саломону Андрэ, который предпринял экспедицию к Северному полюсу на воздушном шаре. За три года до отлета «Орла» Уэлман пытался достичь полюса, отправившись пешком к «пику Земли» со Шпицбергена. Судно, доставившее путешественников к ледяной кромке, не выдержало натиска льдов и было раздавлено ими. Несколько недель Уэлман и его спутники блуждали в ледяной пустыне, пока наконец не добрались до чистой воды. В легких, плохо управляемых алюминиевых лодках, которые они тащили за собой, путешественникам удалось доплыть до вышедшего им на выручку корабля, который и взял их на борт.
Американского журналиста не обескуражила эта неудача, не охладило его энтузиазма и исчезновение экспедиции Андрэ. Неутомимый Уэлман с двумя товарищами – метеорологом Е. Болдуином и геодезистом Г. Гарланом – в 1898-1899 годах предпринял санное путешествие к полюсу с Земли Франца-Иосифа, которое, однако, тоже закончилось неудачей. Исследователи смогли проникнуть лишь немногим далее восемьдесят второго градуса северной широты, при этом сам Уэлман сломал ногу, упав в ледяную трещину.
Через два года, после выздоровления, он пришел к мысли повторить попытку Андрэ – достичь полюса воздушным путем. Он понимал всю рискованность такой операции, но это не остановило его.
Если Андрэ, отправляясь к полюсу, целиком полагался лишь на попутный ветер, то Уэлман решил сделать ставку на управляемый воздушный корабль, то есть на аэростат, снабженный механическим двигателем, на дирижабль. Он обратился через свою газету с призывом к публике поддержать его. И получил самую горячую поддержку.
Географическое общество в Вашингтоне одобрило проект Уэлмана. Была создана компания «Уэлман Чикаго геральд полар экспедишн». Она получила солидную материальную базу за счет сумм, собранных главным образом прессой.
Вот тогда-то Уэлман и встретился с инженером Мальвином Ваниманом – весьма талантливым конструктором, человеком увлекающимся, исключительно работоспособным и упорным.
С самых юных лет Ваниман интересовался воздухоплаванием и готовился стать пилотом. Мечты, однако, не сбылись. Получив диплом инженера, он начал работать в области электротехники. Но дело это не захватило его. Ваниман бросил все и поступил в консерваторию. Было ему тогда двадцать четыре года. Окончив ее, он стал оперным певцом. Проработав на сцене шесть лет, перешел в драматическую труппу. Однако театр тоже надоел ему. Пришло новое увлечение – синематограф, в котором Ваниман, между прочим, достиг немалых успехов как актер, но и это увлечение оказалось временным. Тогда Ваниман начал строить дирижабли, весь отдавшись делу, которое получило в те годы небывалый размах и приобретало все большее значение. Юношеский интерес к воздухоплаванию нашел наконец выход и практическое применение, стал подлинным призванием Мальвина.
Между Уэлманом и Ваниманом быстро установились душевная близость и взаимопонимание. Они образовали спаянный тандем, который просуществует многие годы.
Ваниман взялся конструировать гондолу будущего дирижабля. Кроме того, он осуществлял общее наблюдение над ходом работ по сооружению воздушного корабля, нареченного «Америкой». По замыслу Уэлмана, после сборки на Шпицбергене дирижабль должен был достичь полюса и вернуться назад, пролетев без посадки две тысячи триста километров. Предполагалось, что полет займет дней шесть-десять.
План дерзкий и, по-видимому, не слишком реальный в самой своей основе. Ведь в то время продолжительность полета даже лучшего тогда в мире французского управляемого аэростата «Патри» лишь немногим превышала... три часа. А дирижабль Ванимана располагал мотором мощностью всего восемьдесят-восемьдесят пять лошадиных сил, и собственная его скорость – не превышала тридцати километров в час, так что возможности воздушного корабля были весьма ограниченными.
Правда, Уэлман рассчитывал использовать не только силу моторов, но и благоприятные воздушные течения, тем не менее непрерывный многодневный полет выглядел достаточно фантастичным.
Как бы там ни было, приготовления к экспедиции шля полным ходом. 2 сентября 1907 года «Америка» покинула ангар в бухте Вирго, на Шпицбергене, и взяла курс на север. В состав экипажа, помимо Уэлмана, вошли Ваниман и еще один аэронавт – доктор Феликс Райзенберг, доцент Колумбийского университета. Но не успел дирижабль пролететь и двух с половиной часов, как выяснилось вдруг, что руль не действует. К тому же налетел штормовой ветер со снегом. «Америка» потеряла управление. Снег облепил оболочку, значительно утяжелив корабль. Его понесло к одному из небольших островков архипелага, прямо на гору...