Потеряла счет времени.
Накрывай на стол, Марейд. Режь хлеб.
Двенадцать яиц сегодня, мам.
Хоть куры ведут себя как положено.
Марейд выудила яйца из кардигана, сложила в деревянную миску.
Курочки у нас молодцы.
Бан И Нил налила воды в чайник.
Ты англичанина видела?
Нет. Я на другой стороне была.
И как прогулялась?
Очень сегодня свет красивый, мам. Красиво ло жится на море.
Бан И Нил поставила чайник на стол.
Ты прямо как этот англичанин заговорила.
Марейд пожала плечами.
Джей-Пи скоро придет, сказала она.
Как всегда, голоднющий, сказала Бан И Нил. Ест он много, сказала Марейд.
А на теле ни жиринки.
Верно.
Кожа да кости. А больше ничего.
Совсем ничего, мам.
Марейд расставила тарелки, миски, чашки, разложила приборы. Развернула хлеб, принялась нарезать, сперва белый, потом черный. Принесла масло, варенье, молоко, позвала Джеймса. Он вышел к столу одетый, но взъерошенный, на шее мазки краски. Марейд послюнила палец, стала оттирать краску. Он отстранился.
Да ладно, мам. Мне не мешает.
Мыться нужно как следует.
А толку? Я же снова запачкаюсь.
Массон сел на свое обычное место, рядом с Джеймсом, напротив Марейд. Бан И Нил поставила на стол четыре миски с кашей. Они принялись за еду.
Какие на сегодня планы, Шимас?
Меня зовут Джеймс, и планов у меня нет.
А у вас, Джей-Пи? — спросила Бан И Нил. Поработаю, потом погуляю вдоль утесов.
Вы бы сходили к мистеру Ллойду, сказал Джеймс. Я сегодня не в настроении скандалить, Шимас.
Марейд разлила чай, глотнула.
Аты в порядке, Марейд? Ты сегодня бледная. Нормально. Просто устала.
Марейд у нас вечно усталая, сказала Бан И Нил.
Поздно ложится, рано встает.
Наверное, в этом все дело, сказала Марейд.
А какой там прогноз, Бан И Нил?
Сегодня все путем, Джей-Пи, но к концу недели
погода испортится. Думаю, Михал и Франсис не сегодня завтра вернутся.
Марейд собрала пустые миски, использованные ложки.
Когда вернется Михал, нужно будет позвать мистера Ллойда.
Почему?
Он с ним поговорить хочет.
Ты откуда знаешь?
Он сам сказал.
Когда?
Она ушла в заднюю кухоньку, к раковине, француз вернулся в коттедж, за рабочий стол, Джеймс отправился в мастерскую, работать за мольбертом. Пятая его картина для выставки. Портрет трех женщин, мать справа с вязаньем, бабушка в середине с чайником, прабабушка слева со своей трубкой. «Мnа па heireann». Ирландские женщины. В духе Рембрандта. Они смотрят на меня, как члены Гильдии суконщиков, красный на юбках, черный на груди, на головах темные платки, впрочем, у мамы голова непокрыта. Все трое вглядываются в меня, единственного мужчину в доме, да и он скоро уедет, рванет жить в свое удовольствие, жизнью, которая с их жизнью не имеет ничего общего, в которой не нужно добывать пищу, готовить пищу, есть, спать, просыпаться для того же самого, все дни на одно лицо, застрять навеки на серой скале, повторение цикла, снова и снова, опять и опять. Я уеду. Уеду от молодой вдовы из островных, пожилой вдовы из островных, старой вдовы из островных, от трех вдов из островных, одна вяжет, другая пьет чай, третья курит трубку. И все ждут. Ждут, когда мужья их выползут на берег моря. И жизнь пойдет дальше. Михал и Франсис прошли мимо окон мастерской, в руках коробки, следом женщины. Франсис заглянул внутрь, постучал в окно. Поманил Джеймса. Джеймс качнул головой. Франсис постучал громче. Джеймс вздохнул, положил кисть и направился на кухню. Франсис поднял повыше две книги, одну про рисунок, другую про европейское искусство.
Это, надо думать, тебе, Джеймс.
Джеймс кивнул.
Про рисунок мне.
Франсис замер, так и не опустив книги.
Только одна?
Джеймс взял книгу про рисунок.
А кому же вторая?
Марейд шагнула поближе.
Вторая мне, сказала она.
Франсис рассмеялся.
Тебе?
Да, Франсис. Мне.
Франсис открыл книгу.
Зачем это тебе такая книга?
Дай мне ее, Франсис.
Да ты в этом ничего не понимаешь, Марейд. Он стал переворачивать страницы, медленно, одну за другой.
Там голые женщины есть, Марейд.
Дай сюда книгу, Франсис.
А ты знала, что там есть голые женщины?
Это искусство, Франсис.
Он передразнил ее.
«Это искусство, Франсис».
Стал перелистывать страницы.
А ты знала, Бан И Нил, что твоя дочь привезла на остров картинки с голыми женщинами?
Не знала, Франсис.
Франсис покачал головой.