И все чаще гремит ураганныйВ молодом африканском краю:Над горячей Анголой,Над ГанойЗавивает воронку свою.
И, дрожа от сверлящего воя,Мир старья распадается в прах.Только крепкое,Только живоеОстается стоять на ногах.
Жить, работать на древней планете,Песне радоваться, костру…Хорошо, что есть ветер на светеИ наш флагНа высоком ветру!
ГНЕЗДО
Взмах за взмахом,Верста за верстою —Они леnят в гнездо свое пустое —В грачиной стае дружная семья…Как далеко от них ветла моя!
Стоит она в снегу,И черной шапкойТорчит гнездо на ней в развилке шаткой,Пустое и холодное оно,Метелью мартовской занесено.
Морозит март,И солнечная стужаПронизывает с головы до пят.Но черные грачи летят, не тужат,А может быть, и тужат, но летят.
Налетан путь тысячелетний, древний,Дорога в синий холод из тепла.И машут от деревни до деревни,И машут от села и до села.
Внизу чернеют гнезда на деревьях,Но то не их село,Не их ветла.
Неведом иv прогноз погоды марта,И нет у них ни компаса, ни карты,Но есть у нихИзвечное, своеЧутье дороги, времени чутье.
Есть чувство дома,Что их ждет вдали —Охапка прутьев на краю земли.
И вот оно — последнее усилье.Кончается отцов и дедов путь.Грачи в гнезде.Грачи сложили крылья.Ой, ими даже больно шевельнуть.
ГОЛУБАЯ ДОРОГА
Строителям Волго-Балта
Молодая дорога,Волго-Балт голубой,Как тянул ты немногоСтарой мелкой водой!Там, где баржи тужили,Днищем землю скребя,Мы тебя углубили,Мы спрямили тебя.
Для серьезного флотаВ канители твоейМы пробили воротаВ царстве белых ночей.
По донскому простору,Сквозь десятки ворот —От причалов РостоваСамоходка идет.
Путь не близок, не скороПришвартует туда,Где качает «Аврору»Боевая вода!..
Голубая дорога,Путь на тысячи верст,Отразила ты многоНеба синего, звезд.
Мы смещаем их, пеним,Задеваем винтом;Мы по шлюзам-ступенямЧерез горы плывем.
Жар зеленого югаГде-то сзади звенит,Впереди белой вьюгойЗаполярье гудит,Дует, флаги задоритЗнаменитых флотов…
От Каспийского моряДо Балтийского моряИ до Белого моряПуть державныйГотов!
ЖАРКИЕ ЗАПЛАТЫ
Хорошо видать со стороны,Как с нас пот течет,Как мы черны.А в руках у нас дымят совки —Черные тяжелые лопаты.А за нами движутся катки,Пришивают к мостовой заплаты.
Как проедут, проползут раз пять —Намертво пришьют, не отодрать.И глядишь: на сделанном кускеКто-то прошагал туда — обратно.Как на влажной грифельной доскеКосолапые оставил пятна.
И глядишь: уже идет народИ про нашего не помнит брата,А наш брат в других местах кладетЖаркие тяжелые заплаты…Синий чад.Жара.Ручьистый пот…
ЖИЗНЬ
У жизни нету перерыва,Она куда-то вдаль, вперед,Настойчиво, несуетливоШирокою рекой течет.
Она у деда на исходе,И он тоскует иногда,Что дни проходят и подходитЕго последняя вода.
Но будут отражаться тучкиИ молнии,И веток вязьВ реке его трехлетней внучки,Что только-только началась.
ЖНИТВО
Сын сидит под кругом парусимы,Он комбайном жнет за все село.А с дорогиМать глядит на сына,Опершись на палку тяжело.
Старенькая, прожила немало,Волосы, как белая трава.Сорок лет серпом колосья жала,Может, и согнулась от жнитва.
Нелегко давалась рожь-кормилица —Наклонись за каждым колоском.А бывало так:Спина отнимется,И как хочешь — хоть ползи ползком.
А сынок легко ведет машину,Смело, весело глядит вперед.А она на черных толстых шинахВон какую ширину берет.
Раза три проедет —Вот и улица!И не только жнет, а заодноОбмолотит и провеет, умница, —Успевай лишь разгружать зерно.
Вот он снова тронул.МотовилоЗакружилось. Заработал нож.Молотилка весело завыла,Веялка со стуком заходила…
Ну, а ты и глаз не оторвешьОт того, как он стремит машину,Как без устали стрижет она,Где жнеи не разгибали спину,Жали от темна и до темна.
И в постель на час, на два,Как в яму,Падали, не чуя рук и ног…
— Мама, ты чего?Ты плачешь, мама?!— Вспомнила про старое, сынок.
ЗЕЛЕНЫЙ ПАРУС
Из-под тучи ветер грянул сразуВ синем ливне крупного дождя! —И надул зеленый парус вяза,И напрягся старый вяз, гудя.
Был он трехсотлетний и могучий,Плотно врос корнями в шар земной.И, вершиной уходя за тучи,Весь в дождяхКипел над головой.
И казалось: этот гулкий парус —В громе, ветре, в дождевой пыли —Помогал лететь земному шару,Был зеленым парусом Земли!
ЗИМНЯЯ ЯГОДА
Осень все до ягоды сбила,Завершая летние дела.Лишь стояла горькая рябинаИ зимы, вся в ягодах, ждала.
И пришла зима с морозом вскоре.Он из красных ягод выжал горечьИ посыпал сахарным песком —Молодым сумеречным снежком.
Перед утром,В тишине рассветной,Здесь лыжню прокладывали мыИ жевали ягоду зимы —Сладкую, с горчинкой чуть приметной.
И казалось нам,Торящим след,Что на свете слащеЯгод нет!
КАК Я ЗАБУДУ О ВОЙНЕ
Как я забуду о войне,Когда она сидит во мне?
Друзья, которых я зарыл,Навек в меня вошли,В груди их холмики могилТравой не заросли.
Я сердце сквозь войну пронес,И вплоть до этих днейОно полно, как губка, слезДетей и матерей.
Немые зарева огня,Костры горелых грудНет-нет и в сердце у меняОпять пылать начнут.
Но тяжело большой войне,И трижды тесно ейГреметь, стонать, пылать во мне,В одной груди моей.И я войну не ворошу,Я молча гнев и боль ношу.