— Пошто сабантуй? — ввалился в барак припозднившийся водитель из Казани.
Узнав, чертом закрутился от радости. Достал кусок сушеного мяса из последней передачки. Обозвал ее бастурмой. И, положив на стол, сказал:
— Это от меня! Примите! Пусть Илья никогда в жизни голода не знает.
Трое грузин, игравших в карты с идейными, узнав о причине торжества, выложили на стол свои запасы из посылок.
По бараку головокружащие запахи пошли.
Когда стол был готов, Кила вызвал Аслана покурить на воздухе.
— Скажи-ка, харчи эти тебе Упрямцев помог купить? Шофер рассказал, что произошло на Колымской улице в Магадане.
— Харчи охрана шмонала?
— Конечно. Все проверили. Упрямцев видел, не остановил. Но и не запретил их провезти в зону. Правда, хотел еще от себя что-то. Я не взял. Его гостинец в горле застрянет.
— Расскажи мужикам в бараке, где продукты взял. А то слышу, иные уже шепчутся, — открыл дверь перед Асланом бригадир.
Когда водитель рассказал, как попали к нему харчи, мужики, что по углам сидели, попритихли. Неловко им за свои разговоры стало.
А седой, громадный как медведь, зэк, прибывший на трассу с Сахалина, признался:
— Я бывал в Магадане. У меня этот срок уже третий. То верно, что с голода в городе не пропадешь. Всюду накормят, обогреют, оденут. Но ни за что не укроют от розыска, не помогут сбежать. Выдадут с потрохами. Засветят тут же. Паскудные в этом отношении люди. Всех по одному случаю меряют. Сколько лет прошло, а не забыли.
— А что случилось? — поднял голову от тюфяка Полторабатька.
— Сбежали двое из зоны, которая в самом Магадане была. Ну и приняли их в одной семье, где мужик когда-то срок отбывал. Приютили. Накормили, одели. Посоветовали переждать с неделю, пока кипеж уляжется и не станут их шмонать по всем чердакам. Хотел их с рыбаками отправить тихонько во Владивосток. Там с пьянчугами смешались бы в порту и ищи ветра в поле. Но эти падлы, на третий день, дочь того мужика изнасиловали и убили. Закопали в подвале, пока хозяева на работе были. Вернулись, а дочки нет. Спрашивают этих, ответили, что не знают. У мужика того собака во дворе жила. На цепи бегала. А тут она воет на весь свет. Ну, мужик подумал, что заболела, раз слезы всю морду залили и пустил псину в дом. Та в подвал и сиганула, царапнула землю, а оттуда — дочкина голова… Паскуды поняли, что крышка им пришла. За ножи и на хозяев… Мол, терять уже нечего. Но мужик — сам тертый. Вывернулся, а тут и собака из погреба выскочила. Скрутили говно это и обоих в милицию сдали. Хозяин там все обсказал. Начистоту. Ничего не утаил. Горькими слезами, громче собаки выл… Расстреляли тех беглецов. А магаданцы с того времени зэков в дома не пускают. И собак на цепи не держат. Они у них после того случая в домах живут. Сторожами. Зэков по запаху за версту чуют. И помогают лягавым сыскать беглых за минуты. Это точно… Сам на себе испытал. Всю задницу мне порвали, заразы. Неделю я ничего не мог: ни сесть, ни лечь, ни к параше приспособиться. С тех пор зарекся через Магадан бежать. Сочувствие люди к нам сохранили. Понимая, что не все же негодяи. Но… Урок помнят.
Мужики, устав кружить вокруг стола, отошли подальше. Кто-то за письмо семье взялся, другие — рисованными картами — в дурака, в рамса режутся. Иные за старые письма взялись, перечитывать. Их в зоне пуще зарплаты, лучше пайки хранят. Впитывают в душу по многу раз истершиеся выцветшие весточки, самые дорогие, самые теплые.
Их наизусть давно помнят. И все ж читают. Когда они писались, зэков помнили, любили и ждали.
Для писавших их зэки — самыми дорогими, любимыми, лучшими во всем свете были. Не все писавшие сегодня живы. Письма остались. Их век оказался длиннее…
— Что-то долго Илья Иванович не возвращается, — оглянулся на стол Полушпалок.
— Быстро только сажают, — отозвался Кила тихо.
Суматоха в бараке постепенно улеглась и томительное ожидание повисло в воздухе.
Иные, не выдержав, захрапели, засопели на нарах, обняв во сне пропахшие потом и сыростью казенные тюфяки.
Во сне к ним пришли добрые видения.
Когда, тихо скрипнув, открылась дверь и в барак вернулся Илья Иванович, далеко не все увидели его.
Лишь тракторист, спавший у двери, за три года не свыкнувшийся с зоной, крикнул спросонок хрипло:
— Марфа, хворья, затвори дверь! Чего растопырилась? Всю спину просквозило…
Мужики расхохотались гулко. А тракторист, сразу проснувшись, улыбался сонно и виновато.