И невольно хочется узнать другие параметры Билла и Бена. Например, сколько они весят. Но тут точности нет. Одна газета, не вдаваясь в подробности, сообщает, что братья переступили рубеж трехсот килограммов. Другая вроде бы уточняет: вес Билла и Бена соответственно 315 и 327 килограммов. Третья настаивает на равном весе каждого из близнецов — 335 килограммов. Возраст братьев эти издания также дают различный: 29 лет, 30 лет и 31 год.
Неискушенный читатель, пожалуй, подумает, что все три печатных органа взвешивали гигантов на разных, причем неотрегулированных весах, а возраст их определяли на глазок. Отсюда и расхождения.
Разумеется, все было не так. Братья Билл и Бен лично не посещали вышеназванные издания. Никто в редакциях и не думал взвешивать их или прикидывать, сколько им годочков. Близнецы со своими хрупкими избранницами преспокойно позировали в своем родном штате перед очередным представителем американской прессы, падкой, как известно, до дешевой сенсации, а информация о толстяках черпалась из разных источников.
Отсюда, очевидно, и расхождения в цифрах. Впрочем, думается, не только отсюда. Тут, возможно, отчасти имело место соревнование, кто больше поразит воображение читателя. Читатель, просматривая газету или журнал за утренней чашкой чая, поперхнется, наткнувшись на Билла и Бена. И скажет: «Вот это да!»
Естественно, чем больше весят близнецы, тем скорее поперхнется читатель и тем смачнее произнесет свою фразу: «Вот это да!» И тем больше оснований у журналистов, подбросивших читателю этих милых парней, считать, что они справились со своей архиважной задачей.
ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ
У детского писателя Эдуарда Успенского есть забавное стихотворение:
Хочется воспользоваться предложенной поэтом игрой и в том же предположительном духе пересказать читателям содержание двух газетных заметок на одну тему. (Газеты разные.)
Итак, в один аэропорт забрел лосенок, а может; не лосенок, а может, огромный лось. Не столь уж важно, кто забрел, важно, куда конкретно забрел. А конкретно зверь забрел на взлетно-посадочную полосу и как раз в тот момент, когда на нее готовился произвести посадку самолет'. А может, и не в тот самый момент. А может, «был тот редкий в воздушной гавани час, когда свои самолеты уже улетели, а прилетающие еще не прибыли».
Впрочем, какая разница, заходил самолет на посадку или нет! Важнее то, что происходило на земле. А на земле к животному примчался «уазик», а может, не «уазик», а «легковушка», на который или на которую огромный лось или лосенок напал, оставив две вмятины на дверце машины. А может, одну вмятину, и не на дверце, а на заднем буфере.
После этого непрошеного гостя поливала из брандспойта пожарная машина, что привело его в ярость. А может, и не ярость. А может, «струя воды показалась лосенку (а может, не лосенку) не страшной, а даже, наоборот, приятной. Он с видимым удовольствием напился».
Покинул летное поле гость очень просто: пустился наутек в сторону леса. А может, и не просто. А может, его усыпили и отвезли в лес на машине.
Такую вот сказочку соорудили совместными усилиями авторы заметок о заблудившемся животном, опубликованных в двух разных газетах.
ПОПАЛ ПОД ШТАМП
Как известно, чеховский герой Дмитрий Кулдаров попал под лошадь. В наше время, если заглянуть в газетные рубрики, где говорится о дорожно-транспортных происшествиях, пешеход попадает не под лошадь и даже не под автомобиль, а под транспортное средство.
Попав под лошадь, Дмитрий Кулдаров радовался оттого, что этот факт стал достоянием читающей публики. Ныне он радости бы не испытывал. Что ни говорите, попасть под лошадь — это одно, а под транспортное средство — другое.
Выражение «транспортное средство» звучит угрожающе и псевдонаучно. Оно сделалось газетным штампом, а попасть под колеса газетного штампа — удовольствие ниже среднего. В газете, которой с восторгом потрясал коллежский регистратор Кулдаров, было сказано: «Поскользнулся и упал под лошадь». Только и всего.
Сегодняшние газеты преподнесли бы этот случай примерно так: «В условиях скользкой дороги учащийся ПТУ Д. Кулдаров в нарушение соответствующего пункта ПДД столкнулся с транспортным средством в лице лошади, принадлежащей РПС, водитель которой не справился с управлением и врезался в придорожное растение…»
Читатель, конечно, не сразу смекнет, что ПДД — это правила дорожного движения, что водитель управлял не РПС, то есть райпотребсоюзом, а лошадью, и что придорожное растение — это всего вернее дерево, а не лопух.
Ну, ладно, речь пока шла о неосторожном Кулдарове, по вине которого произошло происшествие. А если Кулдаров не виноват и транспортное средство само на него наехало? Что в таком случае произвело бы транспортное средство?
Отвечаем: наезд или столкновение.
На газетной полосе выглядит это примерно так:
«В условиях скользкой дороги водитель автомашины ГАЗ-51… произвел столкновение…»
«Водитель автомобиля ЗИЛ-130 с полуприцепом, груженным железобетонными плитами, произвел наезд…»
Однообразно несколько, зато звучит куда весомее и торжественнее, чем заметка об инциденте с Д. Кулдаровым.
Транспортное средство далеко обогнало лошадь, которая ничего не умела «производить».. Газетчики тоже с тех времен шагнули вперед: они научились производить наезд на читателя газетным штампом.
«ИНТЕРЕСНО, ЧТО С НИМ ЕХАЛА ДЕВУШКА»
У работников ГАИ так уж заведено: остановив нарушителя, они имеют дело только с ним, полностью игнорируя пассажиров. Пассажиры, как пешки, сидят в машине, и госавтоинсректор даже не порывается поговорить с ними о погоде, а тем более узнать их фамилии и место работы. Далека ГАИ и от мысли составлять на пассажиров протоколы, ибо они не крутили баранку, а следовательно, ничего не нарушали.
Но послушайте, что произошло в поселке Степино. Там живет девушка Наташа С. Фамилии ее мы не называем, поскольку она уже достаточно ославлена. У этой девушки был знакомый Коля Ручкин. А у Коли Ручкина был мотоцикл. И однажды этот знакомый предложил подвезти ее на своей «Яве». И она легкомысленно согласилась, не предполагая, что отныне ее репутация висит на волоске. И вот печальный результат: Коля Ручкин проехал на красный свет — и его остановил инспектор ГАИ. Инспектор проезжал на «Волге» и, между прочим, тоже вез пассажира. По фамилии Боков. И пока инспектор разбирался с нарушителем, этот пассажир заинтересовался пассажиркой «Явы» Наташей С. Причем заинтересовался он ею не в частном порядке, а как официальный представитель районной газеты «Призыв». У него было такое задание — провести рейд совместно с ГАИ. И выявить нарушителей. И он их выявил. Но выявить одних нарушителей ему показалось недостаточно. Для оживления материала хотелось ему еще кого-нибудь выявить.
И тут ему бросилась в глаза Наташа С. Она соседствовала с нарушителем, и уже в одном этом виделось нечто вызывающее, порочное. Скажи мне, кто за рулем, и я скажу тебе, кто ты.
Выявив Наташу С., Боков оживил ею свой репортаж «Совместно с ГАИ».
«И интересно то, — писал Боков, — что с ним вместе (с мотоциклистом то есть) ехала молодая девушка, продавец магазина (указывается название магазина) Наташа С. (фамилия, разумеется, дается полностью), которая утверждала — «первый раз с ним села…»
Любознательный человек Боков! Все ему интересно. Все его возмущает в Наташе С. Ему непонятно, как могла молодая девушка, да еще продавец магазина, ехать на одном мотоцикле с нарушителем правил уличного движения.