Рат-Вег писал для этих показов сопроводительные литературные тексты, выступал с лекциями. Растущая научная и литературная эрудиция побуждала к художественному творчеству, и в 1909 году в Национальном театре Будапешта состоялась премьера пьесы Иштвана Рат-Вега «Мода». Было написано еще несколько пьес, но успеха они не имели. Рат-Вег, казалось, распрощался с мыслью о художественном творчестве и с головой ушел в юриспруденцию: принимал активное участие в редактировании «Венгерского кодекса»[423] (1911), в составлении сборников принципиальных решений верховных судов Венгрии, писал статьи для «Вестника юридических наук». В 1919–1921 годах работал судьей по делам молодежи, занимался адвокатской практикой до 1934 года.
В 20-х годах Иштван Рат-Вег вновь обращается к литературе. Публикует романы «Октябрьская роза» (1921), «Железная птица» (1930), «Chere, сердце мое» (1930). Но романтическая проза оказалась только прелюдией к уникальному жанру «курьезной культурологии», открытому Рат-Вегом в конце 30-х годов. Замысел «Комедии книги» — парадоксы в истории культуры и человеческого сознания в их, так сказать, будничном, «низовом» аспекте через историю книги — оказался как бы ключом и источником идей и материалов, найденных автором при написании «Комедии книги» в книгах двадцати с лишним веков, для всех последующих произведений И. Рат-Вега в этом жанре, названия которых говорят сами за себя:
«История человеческой глупости» (1938), «Новые глупости из истории человеческой культуры» (1939), «Конец человеческой глупости» (1940), «Романическая биография любви» (1941), «Романическая биография брака» (1942), «История женской неверности» (1943), «Черная хроника» (1944), «Волшебная палочка» (1946), «Авантюристы и загадочные истории» (1947), «Сатана и его сообщники» (1948), «Безумный праздник» (1950), «Из истории одурачивания людей» (1952), «Княжеский идол» (1954), «Суеверия двух тысячелетий» (1955), «Кривотолки и исторические обманы» (1956), «Комедия денег» (1957), «Анекдоты, курьезы» (1958).
Иштван Рат-Вег стал в Венгрии одним из наиболее читаемых авторов. Отдельные произведения его, в том числе и «Комедия книги», переведены на немецкий и английский языки.
«Комедия книги» — комедия в двух смыслах. В привычном для современного читателя — повествование, в котором коллизия, действие и характеры трактованы в формах смешного, и в несколько старинном — лирико-драматический сюжет, размышление в форме драматического действия. Между обоими «комедийными полюсами» возникает «силовое поле» — размышление автора и соразмышление читателя над многозначностью, субъективной и объективной неоднородностью высшего феномена культуры — знания, воплощением которого является книга. Книга как символ знания, тайны мира и человеческого существования проходит через всю историю культуры и литературы.
И не случайно Рат-Вег сосредоточивает внимание на малоизвестных или почти забытых именах, событиях, фактах, деталях, на которых «большая» история не расставила акценты, в отношении которых не сложились стереотипы восприятия, тормозящие, как известно, мышление. И сами, эти детали, эта «под-история», изображены неоднозначно.
За комической нелепостью скрывается порою шутка мудреца (вспомним увенчанного лаврами поэта и гуманиста Лорита Глареана) или развлечение большого ученого (Бехштайн, написавший «соловьиную песню»). Наивно добронамеренный муниципальный чиновник Жан Демон (глава «Эпидемия заглавий») пытается навести порядок в городе и в стране подобно платоновскому Демиургу из «Тимея», который создал справедливую и гармоничную вселенную из четырех степеней Ничто и Нечто — пластического «хаоса» четырех стихий. Заблуждение парадоксальным образом выводит науку на правильный путь, как показывают пазиграфические изыскания и изучение языка животных. Знание выступает в одеянии глупости (так, Йозеф Райманн, заложивший основы истории литературы, включает в свою «Попытку введения в историю литературы» и «литературу допотопную» — конечно же, ведь о ней писали! Глупость же выступает в благородном плаще знания (так, профессор Швидецки выводит человеческий язык из языка шимпанзе).
Бесконечная вереница персонажей: персонажей-людей, персонажей-книг, персонажей-событий и фактов — вереница поистине энциклопедическая проходит перед нами, раскрывая сложно пересеченную конструкцию временных и тематических пластов, в которой: Оценка читателя книгам судьбу назначает, — выражаясь знаменитым гекзаметром Теренциана Мавра.
«Комедия книги» расширяет понятие книги до максимально мыслимых пределов в связи с самыми различными сторонами человеческой жизни и деятельности, показывает, что нет такой области, которая прямо или опосредствованно не была бы связана с книгой. И потому тема книги, как и человеческая жизнь, — бесконечна, фрагментарна и целостна одновременно. И трудно решить, что это: занимательная библиофилия, занимательное книговедение, занимательное литературоведение, языкознание, психология, история или эвристика.
Да, верно, и не нужно это определять. Ведь названные области взаимопронизаны — и в жизни человека, и в жизни книги существуют и развиваются в неразрывном единстве. Разделяют их лишь специалисты, и то условно — для удобства изучения.
«Комедия книги», испытывая эрудицию читателя, предлагает на его разумение такие неисчерпаемые темы-проблемы: «книга — объект истории», «книга — произведение искусства», «книга — летопись быта и нравов», «книга и наука», «книга — психология восприятия», «книга и книгоиздание», «книга — объект моды и купли-продажи», «книга и книгохранение», «книга как средство общения между людьми» и т. д.
Проблемы сложные, и автор не ставит перед собой задачу разрешить их, что называется «пригвоздить» истину, не стремится и сформулировать их, но юмором, сатирой, гротеском, иронией (порою очень печальной) приближает их к читателю, к повседневности, к бытовому сознанию. И в этом нам видится одна из важнейших ценностей «Комедии книги». В книге Рат-Вега почти не представлен многонациональный «книжный ландшафт» нашей страны, не менее сложный и не менее интересный: как и на карте нашей необъятной Родины, представлены в нем почти все «климаты» и «рельефы», а по времени — все возрасты жизни книги. Великое и смешное, взлеты и падения, курьезы, недоразумения, смех сквозь слезы и множество еще неоткрытого.
Однако у Рат-Вега, этого подвижника библиофилии, есть оправдание. В виду безбрежности и величия наших многонациональных литератур автору пришлось бы писать многотомную «Энциклопедию комедии книги». Иштван Рат-Вег сосредоточился на западноевропейском культурном ареале как на родине европейского книгопечатания и, естественно же, на Венгрии, которая, догоняя в своем развитии западноевропейские нации, как мы можем прочесть в книге Рат-Вега, училась книжной культуре прежде всего у них. И сам автор, владея, помимо родного, четырьмя языками — французским, немецким, английским и латинским, — черпал прежде всего у них и историко-книговедческий материал, значительная часть которого в СССР неизвестна или малоизвестна.
Вкладом в советскую книговедческую историографию будут и венгерские примеры И. Рат-Вега, а вся книга в целом — стимулом для написания не менее интересной занимательной библиофильской истории русского и других национальных регионов нашей Родины и — что, пожалуй, еще важнее — послужит вкладом в дело укрепления дружбы и взаимной пропаганды культур советского и венгерского народов.