Очень скоро, ну, просто дней через пяток, я получила от неё нестандартный ответ: « Вы написали добротный роман. Будем думать, что с ним делать».
Стоит ли говорить, что я воспарила до небес? Ведь Наталья сама женщина, которая видала и тайное, и явное. Ничем особо её не удивить. И она заинтересовалась!
Какая завертелась у нас переписка! От близости удачи слегка кружилась голова. Мы обсуждали детали и нюансы. Мы уже прикидывали, что вполне можно успеть издать книгу ко дню всех влюбленных 14 февраля (День святого Валентина). Сознаюсь, каждое послание Натальи я сама раскрывала с трепетом, напоминающим любовную лихорадку.
Наше кружение вокруг моего детища длилось недели две-три. Отношения теплели, но что-то мешало им достичь истинной вершины наслаждения. Я с волнением ждала от редактора предложения узаконить наши симпатии, то есть подписать договор, а Наталья как-то оттягивала эту минуту блаженства.
Сюжет начал отдаленно напоминать мне Гоголевскую «Женитьбу». Я – Агафья Тихоновна, а ведущий редактор издательства Y – мятущийся Подколёсин наших дней. Я с замиранием сердца жду судьбоносного решения, а жених всё медлит.
Наконец, Наталья сказала, что подстрахуется и отдаст роман на прочтение распространителям. Я поняла, что это такие сотрудники, которые отвечают за сбыт книжной продукции. Они взаимодействуют с торговыми сетями и с оптовиками. Что ж, в каждом издательстве свои порядки.
Вмешательство третьих лиц часто бывает губительным для нежных, неокрепших отношений. В любви случаются досадные треугольники, а в нашем случае вышел какой-то многоугольник. Вскоре Наталья прохладным голосом заявила, что им (не знаю, сколько их числом), докам по коммерческой части, более всего приглянулись интимные сцены. В общем, эротику можно оставить или даже умножить. И надо бы подумать над тем, чтобы добавить экспрессии. Последовали рекомендации, что неплохо бы прогнать моих героев сквозь горнило экстремальных ситуаций. И чтоб кровь, и чтоб безысходность, смешение добра и зла. В качестве примера приводилась следующая сюжетная схема: герои летят на самолете. Авиалайнер совершает аварийную посадку в глухом месте, вдали от цивилизации. Запасов пищи совсем мало. И что же остается им делать, чтобы выжить? Поедать себе подобных.
Я поморщилась. Видимо, тема каннибализма в отдельно взятом издательстве встала очень остро. Как-то она их там перманентно волнует! Я уже об этом писала. Всем сотрудникам нестерпимо хочется, чтобы российские авторы обнажили, наконец, насущные проблемы людоедства перед широкой читающей общественностью.
Передо мной же возникла дилемма: безжалостно ломать сюжет своей мелодрамы или защищать авторское право на собственное видение. И кто я вообще, чтобы что-то отстаивать? Я лишь робко попыталась заметить, что в результате переделки из любовного романа получится триллер. А мы ведь говорили о подарке всем влюбленным ко дню святого Валентина…
Я колебалась, Наталья соблазняла. «У вас легкая рука, хороший слог. Но житейские сюжеты нынче не востребованы. Меняйте стиль!»
Я поразмышляла один день, и сочла нужным скромно отказаться. Я подумала, что если нашпигую свой роман ужасами, то это выйдет вымученно, искусственно. Я буду не я, и песня не моя.
Одним словом, наши отношения резко сошли на «нет», не успев развиться по-настоящему.
Что обычно остается от несостоявшейся любви? Горечь и кое-какие навыки. Так и в этом случае. Пополнилась моя копилка отрицательного опыта – только и всего.
Признаюсь честно, я всплакнула. Рыдала этак минут десять со всхлипами и судорожным глотанием собственных слёз. Я же женщина, вот порой и реагирую на удары судьбы совсем просто, безыскусно, чисто по-женски. Но слезами горю не поможешь, да и Москва им не верит. А мы где? В Москве, в столице нашей необъятной Родины. А город этот весьма жёсткий. Ну, да вы и сами это хорошо знаете.И что же дальше было, чем сердце успокоилось?
А вот чем. У меня уже сложилась традиция – получив очередной отказ, я непременно иду в какой-нибудь большой книжный магазин. Не могу я сидеть на месте и тихо горевать. Страдая, я все же пытаюсь обстоятельно изучить, что на данный момент издается. Покупаю выборочно некоторые новинки для ознакомления и обязательно что-то для души. На этот раз мне очень повезло – вышел сборник Михаила Веллера «Песнь торжествующего плебея». Само провидение подкинуло мне эту книжицу в утешение! Весь сборник посвящен рассуждениям известного писателя о нашей литературе в целом, о его собственном непростом пути, и немало строк уделено редакторам! Я читала, безжалостно оставляя свои пометы на тех страницах, где мысли автора брали меня за живое, резонировали с моим настроением. Вышло так, что почти весь томик оказался испещрён моими торопливыми каракулями.