Лютиков (с иронией). Поздравляю, Коля! От всей души поздравляю. (Вере.) А как же Лемешев? Не обидится?
Вера. Не должен. У него вона сколько поклонниц, а у Николая Сергеевича никого. (Конферансье.) Вы мое письмо ему еще не передали?
Конферансье. Слава богу, нет… (Достает письмо.) Забери.
Вера. А вы можете прочесть.
Конферансье. Я чужих писем не читаю, девочка…
Вера (взяла письмо, перечеркнула адрес карандашом, написала новый). Теперь оно вам.
Конферансье (взял письмо, читает). «Народному артисту Буркини…» М-да. Высоко забрала…
Лютиков. С присвоением звания, Коля! Поздравляю! С тебя, как говорится, причитается…
Конферансье (незаметно показав ему кулак). Причитается — получишь! Не сомневайся! (Вере.) Ну, спасибо, девочка, обязательно прочту и отвечу. А теперь иди в зал. После концерта поговорим.
Вера. Вы не думайте. Я вам — не обуза. Я в любой момент могу исчезнуть…
Конферансье. Хочется в это верить. Иди!
Вера. Вы про поезд скетч исполнять будете или нечто другое?
Конферансье. Увидишь! Ступай, тебе говорят! Нам репетировать надо.
Вера. Ну, ну… Посмеемся. Я не прощаюсь! (Уходит.)
Пауза.
Лютиков. Вот, Коля, — лишнее доказательство, что ни одно доброе дело не остается безнаказанным.
Конферансье (мрачно). Иди ты к черту! Лучше подскажи, что мне теперь делать с этой дурочкой?
Лютиков. Во избежание кривотолков, думаю, лучше всего ее официально «увнучерить»…
Конферансье. И совсем не смешно!.. Куплю ей обратный билет и отправлю домой с милицией! Сегодня же…
Лютиков (улыбаясь). Обидно, Коля… В кои-то веки обзавелся персональной поклонницей…
Конферансье (строго). Помолчи! (Вскрывает конверт.) Интересно, что нам, народным, люди пишут? (Читает вслух.) «Здравствуйте, дорогой товарищ артист! С приветом к вам Вера Захарова из города Горького. Мне исполнилось 16 лет, и теперь я получу паспорт. Поэтому пишу вам как гражданин гражданину. Вы — мой идеал!..»
Лютиков (смеясь). Это ты — идеал?
Конферансье. Ну не ты же… (Читает.) «Вымой идеал! Так я решила, когда меня выпустили из детской колонии. Наша начальница сказала, что мы должны задуматься о жизни и выбрать себе в пример кого-нибудь из замечательных людей из нашей страны».
Лютиков. Однако это не смешно.
Конферансье (читает). «Я выбрала вас, дорогой товарищ артист, потому что вы своим искусством делаете людей прекрасными, а мне сейчас это очень нужно»…
Грохот. Распахнулась дверь, в комнату вошло несколько военных во главе с Офицером.
Офицер. Товарищи! Приказываю срочно остановить концерт!
Конферансье. Что случилось?
Офицер (тихо). Война.
Кто-то из артистов вскрикнул.
Пауза.
Лютиков. Кто сказал?
Офицер. Я сказал. Немцы ночью бомбили Брест, Витебск, Гродно… (Прислушивается к грохоту.) А это уже нас… В двенадцать часов будет сообщение по радио. Необходимо, чтобы зрители немедленно покинули зал. Как пройти на сцену?
Аккомпаниатор (показывая). Туда.
Офицер направляется к эстраде.
Конферансье (Офицеру). Подождите! Там полторы тысячи человек… А проходы узкие… Начнется паника…
Офицер (остановившись). Хорошо. Тогда объявите сами… Пусть все выйдут из зала.
Конферансье. Сейчас… Закончится номер. Секунда уже не имеет значения… (Пошатнулся.)
Лютиков. Коля! Возьми себя в руки… Выпей таблетку! Выпей… (Дает ему таблетку и стакан воды.)
Конферансье. Да подожди ты с таблетками! Шутки!! Какие у нас есть шутки на антракт?!
Лютиков. Не знаю… Не помню сейчас… Иди!
Со сцены доносятся аплодисменты. Вбегает запыхавшийся, улыбающийся Танцор.
Танцор (Буркини). Николай Сергеевич, «бисовку» делать?
Конферансье. Не надо «бисовки», Ваня! Спасибо!
Конферансье проходит на сцену, несколько секунд смотрит в зал, затем замечает, что машинально вынес с собой таблетку и стакан. Растерянно улыбается.
…Волнуюсь чего-то! Дело ответственное поручили… Антракт объявить… Вот от страха руки дрожат!.. (Делает глоток из стакана, в зале смех.) Вы зря смеетесь, братцы! Антракт объявить правильно — это тоже искусство!.. Не у всех получается… Тут есть несколько приемов… Старые конферансье говорили так: «Дамы и господа, сейчас в фойе состоится показ модных туалетов… Походите минут пятнадцать и посмотрите друг на друга…»
В зале смех.
К чему это я?.. А, черт! Склероз начинается… (Глотает из стакана.) Курить надо бросать, да и это дело (показал на стакан)… тоже… врачи не рекомендуют! Впрочем, не все… У меня знакомый врач, я ему сунул полсотни, он мне теперь по блату все разрешает…
Смех.
Господи, о чем же я? Жуткая профессия, братцы… Все время откуда-то старые шутки выскакивают… Как бумеранг… Помните анекдот про австралийца, который купил новый бумеранг, а старый никак не мог выбросить. Так замучился, бедняга…
Смех.
О, до Верочки дошло… Молодец! Видите, девочка в первом ряду?.. Это моя практикантка. Практику по юмору проходит. Специально из Москвы посмеяться приехала… Нашла время… (Роняет стакан, смех.) У, черт!.. Ну ничего, это к счастью… Впрочем, на счастье лучше свою посуду бить, а не государственную…
Смех.
О! Раз уж я дополз до темы государства, то теперь слушайте меня внимательно… Сейчас, братцы, действительно будет антракт! Вы все встанете со своих мест и спокойно выйдете на улицу… Там по радио передадут важное сообщение… Вы его послушаете в антракте… (Печально.) Это будет большой антракт, ребята! Может быть, самый большой в нашей с вами жизни… Но все равно, товарищи, это — только антракт! Он обязательно кончится, и начнется вторая часть… нашего концерта! Веселая и красивая! Я в это очень верю и вас прошу… Очень!.. А теперь идите! (Опускается на стул.) А я тут посижу, сцену посторожу…
Смех.
…Ну вот! Молодцы! Главное — не унывать… Ступайте. (Молча смотрит в зал.)
Занавес
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Оформление сцены такое же, как и в первом отделении, только изменилась эстрадная площадка.
Сейчас она напоминает грубый, наспех сколоченный из досок помост.
В глубине площадки виден крытый военный грузовик.
Звучит аккордеон. Полог грузовика распахивается, и под бодрую, мажорную музыку к зрителям направляются участники концерта: Певица, Аккомпаниатор, Фокусник, Танцор, Лютиков, Поливанов и Конферансье.
Конферансье. Здравия желаю, товарищи бойцы! Вас приветствует фронтовая концертная бригада Московской областной филармонии!
Все (поют).
Слышен свист летящего снаряда. На сцену вскакивает молоденький Лейтенант.
Лейтенант (орет). Ложись!!
Где-то недалеко взрыв. Все участники бригады падают на сцену. Визг и грохот повторяются.
Лютиков (испуганно). Миномет?
Лейтенант (приподняв голову). Точно. Шестидесятый калибр.
Аккомпаниатор. Двадцать пятый, не больше.