Дерибас взял дело и углубился в чтение.
Евдоким Федорович Муравьев родился и вырос в селе Дегтярное, что на берегу Оки в Рязанской области. Отец его был крестьянином-середняком. Отличался Евдоким от своих сверстников разве лишь тем, что начал работать на год раньше других: пахать, сеять, косить — у отца с матерью было одиннадцать детей, а Евдоким — старший.
Земли мало, земля плохая, и нужно много сил, чтобы как-то свести в хозяйстве концы с концами… Отец с сыном работали от зари до зари. Выезжали в поле раньше других, а уезжали — позже. «О, «муравьи» уже копаются!» — говорили про них соседи.
Осенью собрали урожай, и мать заплакала: «Как-то будем год кормиться?!»
Отец решил уехать на отхожий промысел. Так поступали многие зимой, чтобы получить дополнительный заработок. Отходничали в Петрограде.
Нанялся отец легковым извозчиком. Хозяин дал лошадь, пролетку. Об остальном должен позаботиться сам работник: где и как кормить лошадь, чем питаться самому. Всю дневную выручку отец отдавал хозяину. За свою работу он получал от двадцати до тридцати рублей в месяц, в зависимости от выручки.
К весне вернулся отец в село и сказал:
— Заработал я тут маленько, прокормиться нам хватит. А ты, Евдоким, поезжай учиться. Понял я, что без учения не выбиться из нужды.
Муравьев поступил в рязанскую учительскую семинарию. Интересовался всем: литературой, историей, политикой. Вместе с друзьями организовал литературно-художественный кружок. Здесь познакомился с Софьей Кудрявцевой, а затем — с ее родителями, старыми революционерами-народовольцами, поселившимися в Рязани после отбытия высылки… Понравился отцу Софьи молодой крестьянский паренек. Невысокий крепыш, светловолосый и голубоглазый, привлекал живостью ума: до всего хотел дойти сам.
Кудрявцев стал идейным наставником Муравьева. Молодой ученик запоем читал книги Степняка-Кравчинского «Царь-голод», «Подпольная Россия», и его все сильнее будоражили мысли: «До каких же пор будет продолжаться на Руси жестокость и бесправие? Сколько горя и лишений терпят простые люди! А за что страдают?» Он стал задумываться над тем, как помочь, что нужно сделать, чтобы устранить несправедливость.
Погожим сентябрьским днем сидел он на лекции в Воронежском учительском институте, куда поступил после окончания семинарии, и думал о своей жизни. Уже два года шла империалистическая война. Муравьев был освобожден от призыва как студент. Да он и не рвался на фронт: теперь уже хорошо понимал, кому нужна эта война, кто греет на ней руки.
Прозвенел звонок. Евдоким не спеша закрыл свой конспект, задумался: что нового он узнал сегодня? Что культура покоится на материальных ценностях? А кто создает эти ценности? Почему профессор стыдливо об этом умалчивает?
Неожиданно его окликнули:
— Евдоким, тебя внизу спрашивают.
— Кто?
— Интересная барышня. Не знал я, что у тебя есть такие знакомые. — Молодой паренек, однокурсник, схватил его за руку. — Познакомь? А?
— Да брось ты, — удивился Муравьев. — Никакой барышни у меня нет. — Нехотя направился вниз, но там его действительно ждали.
На лестничной площадке стояли незнакомая девушка и молодой человек. Барышня выглядела эффектно: в дорогой накидке, в красивых туфлях и модной шляпке. Она первая спросила:
— Вы Евдоким Муравьев?
— Я… — нерешительно ответил Муравьев.
— Не удивляйтесь, я вам все объясню, — спокойно проговорила Людмила Дембовская, как назвала себя девушка, а стоящий рядом с ней молодой человек ободряюще улыбнулся. — Познакомьтесь. Это Миша Кондратьев.
— А-а… — выдавил из себя все еще смущенный Муравьев.
— Связаться с вами рекомендовал нам Кудрявцев, с которым вы встречались в Рязани. Сколько вас в кружке?
— Двенадцать…
— Можете вы их собрать?
— Когда это нужно? — Муравьев начинал догадываться о цели ее визита.
— Если можно, в воскресенье. А где удобно?
Муравьев задумался. Договариваться о встрече где-нибудь в парке было рискованно: погода могла резко измениться.
— У нас на квартире подойдет?
— Условились.
Дембовская и Кондратьев, распрощавшись, ушли, а Муравьев еще долго смотрел им вслед.
В воскресенье Дембовская и Кондратьев пришли точно в назначенное время в комнату, которую снимал Муравьев с двумя другими рязанцами-студентами. Их ждали все двенадцать рязанцев. Гости разделись, поздоровались со всеми за руку, подсели к столу, покрытому белой скатертью.
— Я и Миша, — кивком головы Дембовская указала на Кондратьева, — состоим в партии социалистов-революционеров, — тихо пояснила она. — Миша был исключен из гимназии за подпольную работу… Может быть, кто-нибудь из вас захочет работать вместе с нами? Подумайте. Только будьте поосторожней и никому не рассказывайте… Сами понимаете.