Вряд ли. Просто испортился. Скис. Забродил. Надо было почувствовать вкус и уйти. Убежать. А он медлил.
И город забрал Давида.
Сын сказал:
— Никогда не звони, понял?!
Он это не серьёзно, подумал Аслан, и протянул руку — похлопать Давида по плечу.
А Давид с размаху влепил ему в челюсть.
— Зачем ты это делаешь? — спросил потрясённый Аслан, утирая кровь.
А Давид не слушал. Давид ушёл.
Так пришлось учиться жить без сына, без жены. Без всех — потому что все на свете сразу выключились, потеряли резкость. Аслан уехал в Солонцы. Пил. Изматывал себя походами в гору и обратно. Просто так, просто чтобы не на одном месте. Плакал, глядя на небо и бормоча почему-то строчки из советских мультфильмов. Про попугаев.
Он примирился с тем, что го́рода больше не будет, только через два года. Когда вспомнил про своего отца. И всё равно не пошёл смотреть, где его могила, — пусть до Бадалыка и было всего ничего.
У нас с Давидом всё равно лучше, чем было у нас с ним, понял Аслан. И немного успокоился. И забылся работой.
А потом.
Потом.
Соседка сказала. Лицо Давида в телевизоре. Аслан набрал, поехал, в УВД, в СИЗО, в прокуратуру, в следственный комитет, к адвокатам, к другим адвокатам, в землячество — никогда бы к ним, но тут нельзя. И везде одно и то же. Одни и те же.
Он так и не попал к Давиду. Только в телевизоре. В интернете. Он купил такую штуку, приставку, записывать новости. Смотрел, смотрел, смотрел. Плакал.
А когда смог хоть немного соображать, пошёл к Спартаку. Спартак его помнил. Спартак всех помнит, в том-то и дело. Скверно, сказал Спартак. Скверно, согласился Аслан. Я узна́ю, сказал Спартак. Ты же знаешь, заверил Аслан. Нет, это ты знаешь, сказал Спартак.
Две недели он молчал, а на третью назвал цену. Тебе всё понятно, спросил Спартак. Понятно, отозвался Аслан. Тогда иди решай, разрешил Спартак.
Аслан вышел из ремонтного бокса и закурил, последний раз глядя на место, где долго числился мастером. Здесь не принято говорить «бокс», ребята называют его «цех». «Вышел из цеха». Но хлипкая дверь, которая от хлопка чуть не слетает с петель, низко нависшая кровля и сгрудившиеся вокруг раненые машины мешают поверить, будто здесь настоящее производство. Цех — это на комбайновом. Когда печь дышит вокруг себя смертельным жаром. Когда металл бежит в форму. Когда человек перед страшными механизмами — насекомая тля. А здесь…
Аслан посмотрел на небо, с которого сыпался дождь. Крупные капли-капсулы, задев лицо, лопались холодом. Нелепые картонные рекламолюди с воздетыми кверху руками, которых занесли во двор в надежде спасти, расползались под массированной бомбардировкой — чья-то рука уже упала остальным под ноги.
Пока Аслан шёл до урны — он никогда не бросал окурок на землю, как делают многие, — промок насквозь. В «цехе» жил дежурный зонт, но возвращаться за ним не хотелось. Да и вообще. Пусть лучше дождь.
Он ещё раз оглядел двор и шагнул в прямоугольную прорезь в бетонной плите. Миша её на ночь задвинет ржавой железной «занавеской» на колёсах. К ним и так никто бы не полез. Но вдруг какие-нибудь залётные…
Город почернел. Он почернел из-за ранней осенней ночи и расползшегося по улицам едкого дымного неба. Если бы Аслан не знал маршрут наизусть, он никогда бы не нашёл в этом растёкшемся пейзаже дорогу. Теперь, правда, помнить будет не обязательно.
Остановившись у лавки под фонарём и зачем-то оглянувшись по сторонам — плохо было видно даже собственные ботинки, — Аслан достал из кармана деньги и ещё раз взялся их пересчитывать. Ничего не изменилось: по-прежнему мало. Вот эти бумажные Владивостоки — почти такие же далёкие и сказочные, как сам их город, в котором Аслан никогда не был и никогда не будет, — их при пересчёте становилось будто бы даже меньше. Приходилось откладывать по одному, и снова, снова.
Аслан поморщился от стыда и чуть не застонал. Но делать было нечего. Это всё. И даже ещё плюс деньги Сергея Николаевича.
Снова припустил дождь. Если так продолжится, улицы потонут и запаршивят — на них выскочат миллионы пузыристых прыщей, и им не будет конца и края.
Аслан пошёл быстрее — тут как раз под горку. Слева то и дело взвизгивали проезжающие машины, похожие сквозь пелену на подсвеченные газовые облака. Он каждый раз на них оглядывался, отчего-то ожидая, что какая-нибудь внезапно затормозит в неположенном месте, вспыхнет мигалкой, и из неё высыпятся в смог одинаковые форменные костюмы.