Проследим теперь за тем, как шифровал Пушкин.
Некоторые слова он не оканчивал; другие вообще пропускал или использовал символические сокращения, такие как заглавная 3 для слова «царь». Все эти пропуски, так же как их английские двойники и мои объяснения, заключены в моем воспроизведении и переводе тайнописи в квадратные скобки, с вопросительными знаками, обозначающими сомнительное прочтение. Вычеркнутое, как обычно, заключено в угловые скобки. Чтобы избежать слишком больших трудностей у нерусскоязычных читателей, для которых предназначены эти комментарии, я отступил от принятых правил в двух отношениях: не воспроизведены орфографические ошибки и сращения слов; транскрипция, как и во всей этой работе, следует новой орфографии, а не той, которая была в пушкинскую эпоху. Предполагаемое место строки внутри текста главы дано римскими цифрами — для строфы и арабскими — для строки; и те и другие заключены в скобки. Ради структурного соответствия, я при переводе в отдельных случаях следовал русскому порядку слов.
[I, 1] Вл[адыка] слабый и лукавый
[II, 1] Его мы очень смирн[ым] знали
[III, 1] Гроза 12 [= двенадцатого] года
[IV, 1] Но [Бог?] помог — стал ропот ниже
Слово с вопросительным знаком написано очень небрежно, и если мы принимаем это прочтение, интонация расходится с III, 4. Другие односложные слова, однако, такие, как «бес» или «рок», не выглядят графически похожими.
[V, 1] И чем жирнее тем тяжеле
[VI, 1] Авось, о Шиболет народный
[VII, 1] Авось аренды забывая
[VIII, 1] Сей муж судьбы, сей странник бранный
[IX, 1] Тряслися грозно Пиренеи
[X, 1] Я всех уйму с моим народом
Следующая строка, XI, 1, была случайно пропущена Пушкиным, и мы увидим, что в следующем ряду он также пропустит вторую строку в той же строфе. Он, однако, не забудет вставить остальную часть этого четверостишия в третьих и четвертых рядах строк, но в качестве компенсации он не включит третью и четвертую строки из строфы X.
[XII, 1] Потешный полк Петра Титана
[XIII, 1] РР[= Россия] снова присм[ирела]
Внимание нашего поэта стало ослабевать к концу строфы X. Он хотел сначала зашифровать первые строки десяти строф, а затем перейти ко вторым строкам. Однако при этом он допустил первую ошибку — пропуск XI, 1, а затем — и вторую. В такого рода задаче, особенно когда текст воспроизводится по памяти, как это несомненно и было, человек быстро устает из-за контраста между живым ощущением стихов и их механическим перечислением. «Текучий четырехстопник» (т. е. со скольжением на третьей стопе) всегда приходил к Пушкину более естественно, чем «медленный» четырехстопный ямб (скольжение на второй стопе), и когда он уставал от шифрования, автоматически возвращался «медленный» четырехстопный ямб: «Россия снова присмирела» вместо «Россия присмирела снова» (что, конечно, уничтожало рифму). Я думаю, Пушкин заметил свою ошибку не в этой первой зашифрованной части, а в более поздней, когда он пробежал взглядом колонку, чтобы проверить, есть ли в ней первая строка из XI строфы. Обнаружив ошибку в XIII, 1, он забыл, что хотел проверить. Происходит странная вещь: первым движением Пушкина было вычеркнуть два слова («снова присм»); однако его вводит в заблуждение сходство со словом, находившимся непосредственно под ним («свой») в следующей строке (XIV, 1), — и несколько быстрых зачеркиваний идут через это слово и через следующее. Затем, заметив свою ошибку, он сделал еще один шаг к действительной ошибке в XIII, 1; чтобы улучшить написание, он повторил более отчетливо первую букву (поставив добавочную «Р» перед не совсем ясной уже написанной там буквой), и вместо того, чтобы переписать «снова присмирела», второпях написал «2» над «снова», имея в виду, что это слово должно следовать за «присмирела».
[XIV, 1] У них <свои бывали> сходки
[XV, 1] Витийством резким знамениты
[XVI, 1] Друг Марса, Вакха и Венеры
[XVII, 1] <Но т[ам]> Так было над Невою льдистой
Но здесь — другая неудача. Размышляя о второй группе строк, Пушкин вместо XVII, 1, начал писать XVII, 2 («Но там где ране[е] весна»). Он заметил свою ошибку и зачеркнул то, что уже написал; первое слово из строки 2 и первую букву из следующего слова. Закончив теперь, как он думает, первую группу строк, он проводит черту под XVII, 1 и приступает ко второй группе строк. Но после того, как он написал первые три буквы («Пле») из слова «плешивый», т. е. начало I, 2, усталость (или какое-то вмешательство) заставляют его отложить рукопись. Над 2-м рядом строк работу он возобновил уже новым пером — пером 2. Почерк становится мельче и тоньше, многие слова теперь сливаются или не дописываются.