— Есть американский шоколад, интересуетесь?
Толстяк интересовался.
Отошли за тумбу с афишами. Сеня достал из кармана и передал толстяку шоколадку. Взамен получил свернутую несколько раз бумажную денежку. Вежливо приподнял кепку и ушел вдаль по улице. А толстяк со своим портфелем двинулся в другую сторону.
Мимо продефилировала девушка-красавица, под руку с каким-то одноглазым типом.
— Представляете, что-то так с утра сладенького захотелось, просто невозможно…
Одноглазый не слушал ее.
Сеня свернул в переулок. Прошел мимо трех чумазых подростков, которые как раз соскребали шубу с давешнего буржуя.
Буржуй кричит криком, да никто и бровью не ведет: буржуй, да зачем тебе шуба летом? Да и вообще, зачем ты теперь, буржуй?
— Буржуй, зачем тебе летом шуба?
— К стенке можно и без шубы встать.
— Что вы делаете? — вяло отбивался буржуй, — Это ведь насилие над личностью.
Один из подростков обиделся.
— Неправда ваша, дядя. Это еще не насилие. А вот это — насилие.
И ка-ак даст кулаком буржую в нос. Буржуй откинулся назад и окончательно лишился шубы. Подростки со смехом убежали, унося добычу.
Оставшись в своей нелепой визитке, буржуй захлюпал носом и обратился к Сене:
— Вы это видели?
Сеня пожал плечами и прошел мимо.
— И ведь это дети. Это их должно быть царствие небесное. Что же они сделают с этим царством? Разорят и загадят?
Буржуй продолжал еще что-то бормотать вслед Сене, утирая кровь рукавом, но Сеня уже ушел.
3
Сеня подал свернутую бумажку в окошечко.
— Один билет, пожалуйста.
Кассир посмотрел на поданную бумажку в лупу, посмотрел огромным глазом, поморгал огромными ресницами.
— Разверните, — говорит.
Сеня развернул бумажку и снова подал ее в окошечко. Кассир снова посмотрел на нее в лупу, затем взял ее и выдал Сене билет. Получив билет, Сеня поспешно отошел от кассы.
— Сдачу заберите, — сказал ему вслед кассир.
Сеня возвратился к кассе.
— Спасибо.
Сгреб монетки в карман. Вошел в зал. Рядом с дверью афиша: «Американская фильма «Большое ограбление поезда».
Зал наполовину пуст. Публика довольно разношерстная — одна-две девушки, пара военных, какой-то непрерывно крестящийся крестьянин с мешком в руках, мальчишки. Все курят, а кто не курит, тот плюет семечки. Под ногами шуршит шелуха и окурки.
Сеня нашел себе место в зале, сел. Погас свет, началась хроника. Сеня прикрыл глаза. Синематограф небогатый, на дневных сеансах обходится без тапера. Слышно только стрекотание проекционного аппарата.
Но вот на экране появился поезд и вооруженные люди. Сеня впился взглядом в экран. Смотрит во все глаза.
— Ох ты, господи! — испуганно и восторженно перекрестился крестьянин, — Чудеса какие.
Вот грабитель сбросил машиниста под колеса паровоза. Женский голос промолвил разочарованно:
— Да это же кукла!
— Сама ты кукла! — сказал Сеня со злостью. Не понимают люди искусства синематографа.
На экране ковбой направил револьвер прямо в зал и выстрелил. Явственно запахло пороховым дымом.
Публика выходила из зала наполненная, заряженная новыми ощущениями, одухотворенная. Сеня смотрел куда-то внутрь себя.
— Видать, последние дни настали, раз такие чудеса творятся, что живых людей на стенах показывают, — бурчал рядом крестьянин.
Два мальчишки играли, стреляя друг в друга из воображаемых пистолетов.
— Тыщ! Тыщ!
— Падай, ты убит.
Один изображал, как будто в него попали. А второй подул себе в палец, как в дымящийся ствол револьвера.
Девушка в шляпке с матерью под руку, выражала недовольство.
— Мама, неужели ты не видела, они заменили человека на куклу. Это же надувательство.
— А ты что, хотела бы, чтобы они сбросили с поезда живого человека? — возмутилась мама.
— Нет, но за свои деньги я хочу получить…
И ушла дальше, продолжая объяснять маме, что она хотела бы получить за свои деньги.
А Сеня пошел вдоль улицы. Увидел сидящего на тротуаре калеку, бросил ему монетку.
— Премного благодарны, — используя королевское множественное число, сказал калека.
— Выпей за синематограф, солдат.
— За кого? — переспросил калека.
Но Сени уже и след простыл.
4
Сеня прилип к тумбе, изучает афиши. Бормочет под нос:
— Лекция о межпланетных путешествиях. Поэтический вечер и диспут — нужна ли поэзия человеку будущего. Не то, не то. Вот! А ну-ка тут что? Диана де Шарман, проездом из Парижа в Нью-Йорк.