— Обожаю такие печеньки, — улыбнулась я.
— Не подлизывайся, — погрозил пальцем Анатолий Степанович и заварил кипятком чайный пакетик, брошенный в мою кружку. — Ну и что ты хочешь знать? Ты же не просто так вертишься вокруг это проклятой подсобки?
— Я не знаю, что ищу, — призналась я. — У бабушки было письмо, в котором говорилось о вас. О том, что вы, Юрий Витальевич, моя бабушка и ее подруга много лет назад были связаны с чем-то. С какой-то историей. Не знаю, как, но все это имеет отношение к подсобке. Я приходила туда, и все, что там было…
— Ты тоже это видела? — спросил Кормышов, кивая мне с понимающим видом.
— Да, и это ужасно, — призналась я. — Как будто там проводили какие-то ритуалы. Это звучит безумно, но я не знаю, что мне думать…
— Я расскажу тебе о том, что там произошло, — пообещал сторож, и я приготовилась слушать. Сперва мне казалось, что, проникнув в прошлое, я найду ответы на все вопросы, но действительность была такова, что вопросов стало лишь больше.
***
Шел 1968 год. Кормышов, тогда еще двадцатилетний парень Толя, недавно окончил техникум и подыскивал себе работу, ведь учиться дальше пока не получалось. Толя рос без отца. Мать, всю жизнь работавшая на мукомольном заводе и вдыхавшая белую невесомую пыль, в конечном итоге заработала себе астму. Болезнь была беспощадна. Довольно быстро приступы удушья стали такими частыми, что почти не оставляли женщину, мучая и днем, и ночью. Работать дальше она уже не могла. Лекарства, которые выписывали тогда врачи, можно было достать с большим трудом. Они стоили немало, а эффект с каждым годом становился все меньше. Молодому парню ничего не оставалось, кроме страшного ожидания, — долгие месяцы его мать медленно умирала в госпитале, и помочь ей было нечем.
От соседа, крепкого старика с добрыми прозрачными глазами, работавшего сторожем в медицинском институте, Толя узнал, что ему требуется напарник. Долго раздумывать Кормышову не пришлось. Уточнив, что нужно для оформления документов, через несколько дней Толя уже примерял рабочую спецовку охранника института. Жалование обещали скромное. Но Кормышов не лелеял никаких долгоиграющих планов. Он был рад всему, и с первого сентября уже отбывал свою первую смену.
Все шло хорошо. Анатолий работал через сутки со старшим напарником. Следить за порядком оказалось не так и сложно, ведь происшествий почти не приключалось. По ночам Толя обычно уходил спать в сторожевую каморку. Все входы в институт он тщательно запирал и на всякий случай ставил у дверей сосуды с водой. Если бы кто-то решил пробраться внутрь, то дверь задела бы вазу, и по звуку расколовшегося стекла Кормышов сразу смог понять, что в здании посторонние.
Одной сентябрьской ночью, на редкость холодной и ветреной, Толя долго не мог уснуть и бездумно смотрел в окно. Постепенно усталость прошедшего дня взяла вверх над бессонницей, и молодой сторож, прилегший на диван, погрузился в дрему. Однако пребывал он в таком состоянии недолго. Через короткий промежуток времени Толю разбудили чьи-то голоса, переговаривающиеся между собой. В первую минуту он подумал, что уже наступило утро, и кто-то из уборщиц начал свою работу. Приподнявшись на диване, сторож увидел темный просвет окна. Парень понял, что на дворе глубокая ночь. Прийти в такой час в институт явно не кому. Тогда Кормышов подумал, что в здание кто-то все же пробрался. Собираясь проверить это, он зажег старый керосиновый фонарь и, взяв его за поржавевшую ручку, вышел в коридор. Держа фонарь на вытянутой руке, Толя прислушивался к голосам, которые звучали будто из ниоткуда. Он двинулся дальше по коридору. На стенах заплясали дрожащие тени, что были напуганы чуть мутным светом фонаря. Охранник проверил два входа, ведущие в институт, но следов взлома не обнаружил. Сосуды с водой также оставались нетронутыми.
Неясные звуки попеременно пропадали, и сторож не мог понять, что же все-таки происходит. Он возвращался к своей каморке и уже вышел в длинный коридор, как вдруг от страха у него перехватило дыхание. Там, где начиналась лестница, в ночном свете звезд, заглядывающих в окна, промелькнула чья-то фигура, словно безликая тень. От темноты она отделилась всего на миг и тут же скрылась из вида. Но Толя не верил в призраков. Справившись с приступом паники, который возник скорее от неожиданности, он побежал к месту, где только что кто-то прошел.
— Стой на месте! — закричал он. — Не то милицию вызову!
Но видно милицией Толя никого не напугал. Забежав за угол, он стал подниматься по лестнице, и качающийся на хлипкой ручке фонарь пока освещал только пустые углы. Словно поняв, что он никого не найдет, Толя остановился на площадке второго этажа и, задыхаясь, присел на корточки. Прошла еще минута, прежде чем парень пришел в себя. Но теперь институт казался ему удивительно тихим. Кормышов как мог напрягал слух, но не различил ничего, кроме звенящей, опутывающей тишины. В свою комнатенку он вернулся ни с чем и до самого утра прислушивался, — но все было тщетно. Голоса просто почудились ему.
***
Об этом происшествии Кормышов не рассказывал никому, даже напарнику. Спать по ночам становилось все труднее. Какой-то внутренний страх не давал ему сомкнуть глаз, и парень все ждал, не услышит ли чего снова. Несколько раз за ночь он обходил институт с фонарем, но всегда получалось так, что он один оставался неизменным ночным гостем этого заведения. Через неделю воспоминания о той странной ночи постепенно изгладились из памяти Толи, и впервые он снова заснул на мягком неразобранном диване.
Проснулся Кормышов посреди ночи. Мгновенно он почувствовал, как спина взмокла от жуткого ощущения, сковавшего все тело. Голоса! Все повторялось, как в ту ночь, которую он уже считал одним из своих снов. Какие-то неясные фразы, смех, вопросы… Все это звучало так близко, словно происходило прямо за дверью комнаты сторожа. Превозмогая в себе какой-то древний страх перед ночной тьмой, Толя дрожащей рукой дотянул до рубильника, и каморка наполнилась светом. От этого стало немного легче, но страх никуда не делся. Толя по-прежнему не верил в существование призраков и боялся иного. Парню пришло в голову, что он начинает сходить с ума. Не собираясь мучиться в догадках, Толя зажег керосиновый фонарь и решительно вышел из комнаты. На этот раз голоса звучали более явственно, и стало проще ориентироваться, откуда они звучат. По иронии судьбы, Толя остановился возле центральной лестницы, где в прошлый раз он видел какую-то фигура. Или она ему почудилась?
И тут озарение снизошло на сторожа. Он добежал до двери, что располагалась на верхней площадке лестницы, и приложился ухом к ее поверхности. Так и есть! Голоса звучали оттуда. Загадка мигом получила решение. Там, внизу, в подсобке, собралась группа ребят. Решительно дернув дверь, Толя вошел внутрь и оказался на ступенях узкой лестницы, ведущей вниз, в обширное пространство, больше похожее на чей-то огромный бревенчатый сарай. Вдоль стен тянулись полки, заставленные разными хозяйственными предметами. По углам стояли какие-то мешки и коробки, а также длинные металлические и деревянные брусья. В центре подсобки, расстелив на полу большое покрывало, и правда сидела группа молодых людей. Их разговор был резко оборван ворвавшимся внутрь Толей. В свете раскачивающегося фонаря сторож разглядывал встревоженные лица, что смотрели на него снизу. Сам Толя был растерян не меньше них. Ребята оказались примерно его возраста, а некоторые и старше. Парень откровенно не знал, что ему делать.
— Кто вы такие и как сюда попали? — крикнул Кормышов, глядя вниз, и услышал, как дрожит его голос. — Отвечайте, или я вызову милицию!
— Спокойно, — сказал один парень, вставая и приближаясь к подножию лестницы. — Не надо никого звать, мы сейчас уйдем.
— Никто не уйдет, пока я не разберусь, — продолжал храбриться Толя. — Кто вы?
— Мы студенты, — послышался голос девушки. — Мы тут учимся. Мы ничего плохого не делаем, просто общаемся…
Кормышов спустился вниз и поравнялся с парнем. Тогда он еще не знал, что спустя много лет этот юноша станет известным профессором латыни, языка, что давно умер, но не был погребен. А он, Кормышов, так и останется бессменным сторожем этого места.