Маэстро вскинул руки вверх.
— Боже мой, — воскликнул он со сдавленным смешком, — я никогда не думал, что мне придется читать такую сложную и совершенно бесполезную лекцию, чтобы объяснить роботу, что такое музыка!
— Музыка?
— Да, Ролло. Звуки, которые производит эта машина и многие другие из этой же категории, называются Музыкой.
— А какова цель музыки, сэр?
— Цель?
Маэстро раздавил сигарету в пепельнице. Он сел за рояль и несколько раз согнул и разжал пальцы.
— Слушай, Ролло.
Одухотворенные пальцы плавно скользнули по клавиатуре и начали ткать начальные узоры «Лунного света», нежные и утонченные, как шелковая паутинка. Ролло стоял, выпрямившись неподвижно; флюоресцирующий свет лампы над пюпитром рояля отбрасывал голубоватое бриллиантовое сияние на башенную громаду робота, отражаясь в его мерцающих янтарных линзах.
Маэстро снял пальцы с клавиш, и тонкое, неуловимое кружево мелодии медленно и неохотно растаяло в тишине.
— Клод Дебюсси, — сказал Маэстро. — Один из наших механиков давно прошедших времен. Он изобразил эту последовательность тонов много лет назад. Как они тебе понравились?
Ролло ответил не сразу.
— Звуки были хорошо организованы, — наконец промолвил он. — Они не раздражали мой слуховой аппарат, как некоторые другие звуки.
Маэстро рассмеялся.
— Ролло, ты даже сам не представляешь, какой ты великолепный критик!
— Эта музыка, — загудел Ролло, — имеет целью доставлять людям удовольствие?
— Именно так, — ответил Маэстро. — «Звуки, хорошо организованные, которые не раздражают слуховой аппарат, как некоторые другие». Это бесподобно! Эти слова достойны быть высеченными на мраморе над входом в Нью Карнеги Холл.
— Я не понимаю. Почему мое определение…
Маэстро махнул рукой:
— Неважно, Ролло. Не обращай внимания.
— Сэр!
— Да. Ролло?
— Эти листы бумаги, которые вы иногда кладете перед собой на рояль. Это что — планы, чертежи, указывающие, какие именно звуки и в каком порядке следует издавать на фортепиано?
— Совершенно верно. Каждый звук мы называем нотой, а комбинации нот — аккордом.
— Значит, каждая черточка означает звук, который нужно воспроизвести?
— Абсолютно верно, мой дорогой металлический человек.
Ролло стоял неподвижно, переваривая сказанное. Маэстро явственно ощущал, как вертятся колесики внутри герметического шара.
— Сэр, я тщательно исследовал свои блоки памяти и не обнаружил там никаких специальных или хотя бы приблизительных инструкций по этому поводу. Я хотел бы научиться производить эти ноты на фортепиано. Я прошу вас ввести в ячейки моей оперативной памяти принципы зависимости между этими черточками и рычагами на панели.
Маэстро, улыбаясь, посмотрел на Ролло с любопытством.
— Браво! — воскликнул он. — Сколько лет ученики прилежно зубрили эту науку, ломали себе зубы, пытаясь открыть замки высокого искусства! Но теперь у меня такое чувство, что ты, Ролло, станешь самым блистательным студентом. Облечь Музу в металл, втиснуть ее в машину… Я охотно принимаю вызов!
Он встал, дотронулся до руки Ролло, ощутив под холодным металлом скрытую мощь.
— Садись сюда, мой Персональный Робот системы Роллейндекс, модель М-3. Мы заставим Бетховена перевернуться в гробу, мы откроем новую эру в истории музыки.
Через час с небольшим Маэстро зевнул и посмотрел на часы.
— Уже поздно, — сказал он, кончив зевать. — Мои стариковские глаза не столь неутомимы, как твои, друг мой. — Он тронул Ролло за плечо. — Теперь в твоих блоках памяти заложены полные, фундаментальные знания музыкальной грамоты. Это был неплохой ночной урок, особенно если вспомнить, сколько времени потратил я сам, чтобы овладеть всей этой суммой информации. Завтра мы попытаемся приспособить твои внушающие страх пальчики для работы на клавишах.
Он потянулся.
— Я пошел спать. Не забудь погасить свет и запереть дверь.
Ролло поднялся со скамейки.
— Да, сэр, — прогудел он. — У меня к вам еще просьба.
— Что я могу сделать для своего блестящего ученика?
— Можно мне сегодня ночью попробовать произвести звуки на фортепиано? Я буду вести себя тихо, чтобы не беспокоить вас.
— Сегодня ночью? Да ты сошел… — Маэстро улыбнулся. — О, прости меня, Ролло. Не так просто привыкнуть к мысли, что ты не нуждаешься во сне.
Он в нерешительности почесал подбородок.
— Ну, хорошо. Я думаю, настоящий педагог не должен отбивать у нетерпеливого ученика охоту к приобретению знаний. Но пожалуйста, Ролло, будь осторожен. — Он погладил полированное красное дерево. — Мы с этим фортепиано дружим уже много лет. И я бы очень не хотел, чтобы ты выбил ему зубы своими пальцами, больше похожими на кузнечные молоты. Легче, друг мой, как можно легче!