Я представила, как великая русская литература выходит из Пушкина, и мне стало не по себе…
…Господский дом в Михайловском оказался приземистым и достаточно скромным. Перед домом, цепляясь ветками за небо, росло могучее, кряжистое дерево.
— Анчар, — произнёс папа непонятное слово, радостно тыча пальцем в ствол.
— Анчар ядовитый, — засомневалась мама. — По-моему, это дуб.
— Который у лукоморья?
— Почему бы и нет?
— А где златая цепь?
— В ломбарде! — рассердилась мама.
— И кот учёный тоже там? — ехидно поинтересовался папа. — Вместе с русалкой?
Мне нравилось слушать, как они спорят. Но в это время экскурсовод увлекла всех за собой «осматривать экспозицию».
Про меня забыли…
— А ну, подставь ладонь.
Я не сразу сообразила, что говорилось это мне.
— Ну, подставь же. Только рукавицу сними.
Я послушно стянула зубами варежку. Мне в руку потекла струйка крупных, глянцевых, налитых семечек.
— А теперь смотри.
Я посмотрела. Передо мной, в пуховом платке, залатанном тулупе и валенках, стояла незнакомая бабушка. Сразу видно, что очень добрая. Потому что только у очень добрых бабушек бывают такие смешливые глаза и круглые румяные щёки.
— Да не на меня смотри, наверх.
— На дуб?
— Это вяз, — поправила меня бабушка. — Его сын Пушкина посадил.
— А вы откуда знаете?
— Работаю я тут, — уклончиво ответила она. — Да ты смотри, смотри.
В этот момент мне на палец опустилось что-то невесомое, но очень цепкое. Боясь ненароком спугнуть это что-то, я осторожно скосила левый глаз. И увидела птичку — нежную, как пух, И трепетную, как дыхание ветра. Грудка у птички была ярко-жёлтая, а голову её плотно облегала синяя шапочка.
— Синичка, — прошептала я.
Несколько мгновений синичка разглядывала семечки на моей ладони. Потом схватила одно зёрнышко и, резко оттолкнувшись, улетела прочь.
А на её место уже подлетала другая. Тоже синица, только поменьше. Шапочка на ней была надета неровно, как будто впопыхах. И не ярко-синяя, а нежно-голубая. Синичкины лапки доверчиво обхватили мой указательный палец. А сама она была такая крошечная, такая беззащитная, что у меня защемило сердце. Я могла бы сжать ладонь. Раздавить её в своём кулаке. Но она так легкомысленно крутила головой и переступала тонкими пальцами, что я лучше бы умерла, чем дала её в обиду.
С каждой минутой их становилось всё больше и больше. Они бесстрашно пикировали прямо в руку. Или нерешительно кружили вокруг, прежде чем боязливо опуститься на кончики моих пальцев. Некоторые, подлетев к самой ладони, вдруг резко разворачивались и улетали прочь, неожиданно вспомнив о более важных делах.
Мне казалось, что их уже сотни. Тысячи. Миллионы. В основном синицы. Иногда попадались странные экземпляры с белой грудкой и в чёрной, а не синей, шапочке. Словно они вспорхнули со старых выцветших фотографий.
— Это московки, — подсказала добрая бабушка и насыпала мне в ладонь ещё семечек.
А они всё летели и летели. И деревья слепили глаза своими белыми шубами, как в сказке. И меня всю распирало и разрывало от восторга. Мне хотелось кричать, и визжать, и прыгать. Но я стояла безмолвно, как речной карась. Только звала их тихонько:
— Ешьте, ешьте. У нас много…
Рука у меня совершенно застыла, и отчего-то нестерпимо зачесались пятка и правый бок — где-то далеко, под шубой и шерстяным свитером. Но я не могла ни почесаться, ни пошевелиться. И руку спрятать я не могла тоже. Как будто дала кому-то честное слово, поклялась стоять здесь целую вечность, пока не кончатся семечки или не отвалится с тихим звоном моя превратившаяся в льдину ладонь.
— Скоро господин поползень пожалует. Дождись его, — сказала бабушка, — а мне пора.
Я хотела спросить, долго ли его ждать, этого господина. И как я его узнаю. И как зовут саму бабушку. И… но рядом никого уже не было. Только странная птица с чёрными, будто подведёнными тушью, глазами всё бегала и бегала прямо по стволу, упираясь в него коротким хвостом…
— Сколько тебе можно втолковывать! — отругала меня мама. — Никогда не разговаривай с неизвестными.
— А если неизвестные сами со мной разговаривают?
— Не дерзи!
— Мам, а как выглядит поползень?
— При чём здесь поползень?! Почему тебя не было в музее? Ты не видела трость, с которой Пушкин ходил по Одессе.
— И дуэльные пистолеты, — вставил папа.
— И портрет Сергея Львовича.
— И штоф, из которого няня по вечерам отпивала наливку.