«Вот так надо говорить, — думал Троян, испытывая настоящее наслаждение от негромкого свиридовского голоса, от тех слов, которые он неторопливо подбирал одно к другому, от вдруг раздававшихся голосов, от теплого вечера, спускавшегося на землю. — Так надо говорить и так надо писать... чтобы каждый, кто возьмет книгу, находил в ней своего задушевного собеседника».
...Производственное совещание окончилось под звездами.
Над сопками подымался мир луны. И луна, и ветер, и горы, и дымные ночные заливы говорили о простом земном счастье.
Свиридов закуривал, спускаясь по тропинке. За ним шли молодые и старые бочарники, которым было мало затянувшегося до ночи разговора, возникали новые мысли, соображения и хотелось их тут же высказать и спросить совета.
Греховодов глубоко втянул ароматный ветер, засунул руки в карманы пальто и пошел, посвистывая и спотыкаясь, по каменистой тропинке.
Над «фабрикой городов» висели электрические солнца, неслись пыхтения и стуки, бухта до самого Эгершельда мерцала и переливалась. Греховодов, ослепленный сиянием, почти наскочил на человека.
— Ух!.. Извините!.. Ничего не видно.
— Ничего, знай, не расшибли, — ответил женский голос.
Греховодов узнал Медведицу.
— Домой торопитесь?
Он шел немного впереди и, разговаривая, оглядывался.
Теперь свет падал на нее, и он видел широкое лицо и могучую фигуру. «Лесное чудовище, — подумал счетовод, — настоящая баба Латыгорка, жена Ильи Муромца».
— Нет, домой чего. Дети не ждут...
— Не ждут? Деток нет? А отчего? — участливо спросил Греховодов.
— Земля, знай, не родящая...
— А... бывает, бывает.
Баба Латыгорка свернула влево и через секунду исчезла в мерцающей темноте. Греховодов перескочил через русло высохшего ручья и подошел к трамвайному парку.
БАШНЯ ФИЛОСОФА
Греховодов, человек с косыми глазами и упрямым рогом волос над лбом, обитал за Мальцевским базаром, под отвесными гранитами сопок.
И хотя сопки были отвесны, по ним все же бродили козы, и соседские мальчишки подражали им иногда не без успеха.
Комната Греховодова — комната маленьких ценных вещей. Греховодов скупал их по случаю — на базарах и в магазинах. Китайские и японские вазы, вазочки и божки, самурайские ножи, бронзовые драконы, картины, полочки и коробочки, коробочки всех видов: из слоновой кости с изображением тигровой головы, бронзовые с драконами, сложно и сладострастно переплетающими члены, коробочки черного японского лака с тающими парусами и летящей выше облаков Фудзиямой.
Вещи были организованы в стройную систему, все имело свое место и над всем властвовал, всем повелевал Илья Данилович Греховодов.
В свою комнату Илья Данилович пускал только тех, кому доверял, кого хотел поразить богатством и своеобразием своей натуры. На окнах висели японские камышевые панно. В любой момент с веселым сухим шорохом они скатывались к подоконнику и окончательно отгораживали внешний мир.
Мальчиком Илья Данилович был самым обыкновенным. В гимназии учился посредственно, ко всем предметам сохраняя непобедимое равнодушие. Как все мальчики, не водился с девочками и ничем, что их касалось, не интересовался.
Так продолжалось до пятнадцати лет. В пятнадцать лет Илья Данилович с жадным любопытством смотрел на статуэтки, изображающие голых женщин. Иллюстрации в книгах, вводящие его в этот вновь открытый им мир, были предметом его постоянных поисков.
В кабинете его отца, доверенного фирмы «И. Я. Чурин и К°», весьма скромно украшенном, в углу на этажерке стояла статуэтка Психеи.
Однажды Илье Даниловичу пришло в голову взглянуть на нее из противоположного угла... в бинокль. У него захватило дух, он увидел перед собой настоящую нагую девушку.
В шестнадцать лет Илья Данилович почувствовал, что ему нужны встречи, объятия и поцелуи. Но у него уже в те годы желтело и опухало лицо, глаза косили, а над лбом поднимался уродливый вихор. Юноша жестоко страдал от безобразия, часами простаивал перед зеркалом и, не доверяя стеклу, постоянно в различных позах запечатлевал себя на фотографиях.
Но и пленка не оставляла сомнения в том, что ни одна женщина не обовьет со страстью руками его шею.
«Еще при рождении я был обворован природой, — думал Илья Данилович. — От меня отняли самую сокровенную сладость жизни».
Другой на месте Ильи Даниловича впал бы в пессимизм или тайный разврат.
Но Илья Данилович не покорился. Он принялся изучать биографии замечательных людей. Он пересмотрел портреты писателей, ученых, изобретателей и создал теорию о том, что природа не допускает расточительности: каждого облекает она только частицей настоящей красоты. Кому приносит красоту лица, кого наделяет могучим мозгом и своеобразием духа.