Частный владелец, решил Блэйн. Перебивается как может, стараясь выдержать конкуренцию крупных фирм по автоперевозкам за счет заниженных цен и до предела срезанных накладных расходов.
Краска на фургоне выцвела и местами облупилась, но поверх ее тянулись свеженамалеванные замысловатые кабалистические знаки, которые, несомненно, должны были отвести прочь все зло мира.
По номеру Блэйн определил, что машина из Иллинойса.
Разложив инструменты, шофер снова полез под капот. На холм обрушился шум ударов молотка и ржавый скрип отворачиваемых болтов.
Блэйн закончил завтрак. У него осталось еще два бифштекса и две картофелины. Он перемешал уже начавшие остывать угли, наколол оба бифштекса на палочку и аккуратно обжарил.
Из-под капота по-прежнему доносились удары и скрип. Пару раз водитель выбирался, чтобы передохнуть, и опять принимался за работу.
Когда бифштексы как следует прожарились, Блэйн положил картофелины в карман и, держа бифштексы на палочке перед собой, как боевое знамя, стал спускаться к дороге
Заслышав звук шагов, водитель вылез из-под капота и обернулся.
— Доброе утро, — как можно радушнее поздоровался Блэйн. — Завтракаю и вдруг вижу: кто-то подъехал.
Шофер глядел на него с откровенной подозрительностью.
— У меня осталась еда, — сказал Блэйн, — и я ее для вас приготовил. Хотя, может быть, вы уже поели.
— Нет, еще не успел, — оживившись, произнес водитель. — Собирался перекусить в городке, там, внизу, но все еще было закрыто.
— Тогда прошу, — и Блэйн протянул ему палочку с нанизанными бифштексами.
Водитель взял палочку, держа ее так, будто она может ужалить его в любую секунду. Порывшись в карманах, Блэйн извлек две картофелины.
— Была еще кукуруза, три початка, — сообщил он, — но я все съел.
— Ты что, это мне даешь?
— Конечно, — подтвердил Блэйн. — Впрочем, можешь швырнуть их мне в физиономию, если тебя это больше прельщает.
Водитель нерешительно улыбнулся.
— Пожалуй, я поел бы. До следующего городка еще миль тридцать, а на нем, — он ткнул пальцем в фургон, — неизвестно, когда я туда доберусь.
— Нет соли, — сказал Блэйн, — но и так неплохо.
— Спасибо. Я не знаю, чем…
— Садись и ешь, — прервал его Блэйн. — Что там с двигателем?
— Не знаю, кажется, карбюратор.
Блэйн снял пиджак, аккуратно положил его на бампер и закатал рукава.
Усевшись на камень на обочине, водитель принялся за еду.
Блэйн взял гаечный ключ и полез на радиатор.
— А где ты достал бифштексы? — поинтересовался водитель.
— Да там, на холме. У фермера их целое поле.
— То есть ты их украл?
— А что делать, если нет ни работы, ни денег и надо пробираться в родные места?
— Куда это?
— Туда, в Южную Дакоту.
Водитель, набив полный рот едой, замолчал.
Блэйн заглянул под капот и увидел, что водитель уже ослабил все болты крепления карбюратора, кроме одного. Блэйн наложил на этот болт ключ и потянул. Болт протестующе заскрежетал.
— Черт побрал бы эту ржавчину, — выговорил водитель, не спуская глаз с Блэйна.
Справившись наконец с болтом, Блэйн снял карбюратор и сел рядом с жующим шофером.
— Скоро эта колымага вообще развалится, — заметил тот. — Впрочем, и с самого начала это был не подарочек, мучаюсь с ней всю дорогу. Сроки летят к чертям.
Блэйн подобрал ключ к болтам карбюратора и начал борьбу с проржавевшей резьбой.
— Пробовал вести машину по ночам, — сообщил водитель, — но после того раза — хватит. Такой риск не для меня.
— Что-нибудь привиделось?
— Если б не знаки на кузове, мне бы крышка. Правда, у меня есть ружье, но от него мало толку. Я не могу одновременно стрелять и крутить баранку.
— Даже если б и мог, вряд ли это помогло.
— Ну нет, приятель, — процедил водитель, — я бы им показал У меня полный карман патронов с серебряной дробью.
— А не дорого?
— Еще как дорого. Но ничего не поделаешь.
— Наверное, — согласился Блэйн.
— И что ни год, то становится все хуже. Но там, на севере, появился наконец этот проповедник.
— Проповедников везде хватает.
— Точно, хватает. И все они только и могут разводить болтовню. А этот призывает заняться делом.
— Ну вот, — Блэйн отвернул последний болт, вскрыл карбюратор и заглянул внутрь. — Нашел. Видишь, в чем дело?
Водитель наклонился и посмотрел, куда показывал Блэйн.
— Будь я проклят, если это не так!
— Все, через пятнадцать минут будет готово. У тебя есть чем смазать резьбу?
Водитель встал, вытер руки о штаны:
— Пойду посмотрю.
Он направился к машине, но вдруг вернулся:
— Меня зовут Бак, — он протянул руку, — Бак Райли.
— Блэйн. Можешь называть меня Шеп.
Они обменялись рукопожатием
Райли постоял, переминаясь с ноги на ногу, потом решился.
— Ты, кажется, двигаешься в Дакоту?
Блэйн кивнул.
— Я скоро рехнусь, если и дальше все буду делать один.
— Я как-то могу помочь?
— Согласен вести ночью?
— Черт побери! — сказал Блэйн. — Конечно.
— Ты за рулем, а я буду держать ружье наготове.
— Тебе не мешало бы выспаться.
— В общем, вдвоем как-нибудь справимся. Лишь бы колеса крутились не останавливаясь. Я и так потерял уже слишком много времени.
— А ты едешь в сторону Южной Дакоты?
Райли кивнул.
— Ну что, присоединяешься?
— С удовольствием. В любом случае лучше, чем идти пешком.
— Кстати, подзаработаешь. Немного…
— Забудь о деньгах. Главное, что ты меня подвезешь.
Глава тринадцатая
Они ехали с юго-запада на северо-восток, ведя машину и днем и ночью, но тем не менее половину времени стояли. Грузовик и вправду оказался чуть лучше ржавой консервной банки. Им приходилось воевать с громоздким двигателем, сражаться со старыми, лысыми шинами, ухаживать за рахитичным шасси, чтобы продвинуться еще на несколько миль.
Дороги были плохими, как и все дороги теперь. Эра гладких, твердых, чуть ли не с зеркальным покрытием шоссе давно кончилась, пришло время нового транспорта: полуавтомобилей-полусамолетов; хорошие дороги не нужны машинам, которые вовсе не касаются земли.
Чуть живые шины со стоном прыгали по неровному, выщербленному асфальту. С новыми шинами было бы легче, подумал Блэйн, но даже если б Райли мог позволить себе заплатить за них, он вряд ли бы их достал. Спрос на шины обычного типа упал почти до нуля, и увидеть их где-то в продаже было почти невозможно.
И еще одна постоянная проблема — бензин. Заправочных станций не было; последние заправочные станции закрылись лет пятьдесят назад. Транспорту, работающему на атомной энергии, заправляться не надо. Поэтому в каждом городке приходилось искать магазин сельскохозяйственных товаров или кооперативную фермерскую лавку и покупать горючее там, поскольку большинство сельскохозяйственных машин по-прежнему работало на бензине.
Они спали урывками, используя для сна каждый удобный момент; они ели на ходу, запивая бутерброды и пирожки кофе из старой жестяной фляги.
Так они пробирались древними дорогами, по которым современный транспорт ходил лишь по той причине, что в старину умели строить и знали, что прямая — кратчайшее расстояние между двумя точками.
— В жизни б не взялся за эту работу, — сказал Райли, — но мне обещали хорошо заплатить. А деньги, сам понимаешь, не помешают.
— Ничего, все будет нормально, — успокоил его Блэйн. — Может, опоздаешь на день-другой, но доехать мы доедем.