- Вы путешествуете, сэр?
- Сэр? - как эхо повторил человек. - Сэр? - лицо его чуть дрогнуло в улыбке. - Да, сынок, путешествую. Я ищу Мередитов.
- Я и есть Мередит, Сэм Мередит, - лицо мальчугана вдруг вспыхнуло от радости: - Вы хотите погостить у нас?
- Да, если можно.
- Ура! - мальчишка со всех ног побежал по дорожке в глубь сада, крича на ходу: - Мама, папа, Марва, Сью, у нас гость!
К калитке подошел высокий рыжеволосый мужчина с трубкой во рту. Он смотрел на гостя спокойно и чуть насмешливо.
Человек вынул изо рта трубку и сказал:
- Я Джек Мередит. Входите, пожалуйста. - Отступив в сторону и пропустив гостя, он крикнул: - Мэри, Мэри, приготовь гостю поесть с дороги.
- Сейчас, - откликнулся откуда-то звонкий, веселый голос.
- Идемте, - пригласил Мередит гостя и повел его пп веранду. Подвинув ему кресло, сказал: - Отдохните, пока готовится обед. Мэри в пять минут не уложится. Она довольна только тогда, когда ножки у стола готовы обломиться под тяжестью снеди. Горе тому, кто оставит хотя бы кусочек.
- Спасибо, - сказал гость, вытягивая усталые ноги, и, глубоко вздохнув, оглядел окружавшую его мирную картину. Мередит сел рядом и разжег трубку.
- Вы видели почтовый корабль?
- Да, вчера утром. Мне повезло - он пролетел прямо над моей головой.
- Вам действительно повезло. Ведь он появляется один раз в четыре года. Я сам видел его лишь дважды. Он проплыл прямо над нашим домом. Внушительное зрелище.
- Да, внушительное, - подтвердил гость с неожиданным волнением. - Мне показалось, что он в пять миль длиной. Грандиозное сооружение. Его масса, должно быть, во много раз больше, чем все чужеземные корабли из соседней долины, вместе взятые.
- Да, во много, - согласился Мередит.
- Я часто спрашивал себя, - начал гость, чуть подавшись вперед и не отрывая взгляда от лица хозяина, - как чужеземцы объясняли такую малую численность населения. Скорее всего мором или войной, не допуская мысли об эмиграции в таких широких масштабах и обо всем, что из этого вытекает.
- Сомневаюсь, чтобы это очень их волновало, поскольку они сожгли за собой мосты и поселились среди нас. - Мередит кончиком трубки указал на соседний дом. - Один из них живет в соседнем коттедже. Его зовут Джусик. Славный парень. Женился на местной девушке. Они очень счастливы.
- Не сомневаюсь.
Оба помолчали, затем Мередит проговорил отрешенно, точно думая вслух:
- Они привезли с собой мощнейшее оружие, не зная что у нас тоже есть оружие, которое поистине несокрушимо. - Мередит неопределенно взмахнул рукой, как бы охватывая этим взмахом весь мир. - Нам понадобились тысячелетия, чтобы понять, что единственным непобедимым оружием является идея. Идею никто не может взорвать, сжечь, раздавить. Идею может победить только другая идея, более высокая, более разумная. - Он опять сунул трубку в рот.
- Да, - продолжал Мередит, - они прилетели слишком поздно. Опоздали на десять тысяч лет. - Искоса взглянув на собеседника, он заключил: - Наша история - это долгий, долгий день. Она была такой неспокойной, что перемены происходили ежеминутно. Ежеминутно - новый выпуск последних известий. А теперь вот финал - конец долгой ночи.
- Философствуем? - добродушно спросил гость.
Мередит улыбнулся.
- Я часто сижу здесь, наслаждаясь покоем. Сижу и думаю. И каждый раз неизбежно прихожу к одному выводу.
- К какому же?
- А вот к какому. Если бы я лично владел всеми видимыми звездами и бесчисленным количеством обращающихся вокруг них планет, я все равно был бы ограничен в одном, - наклонившись, Мередит выбил трубку о каблук. - Я не мог бы, как и все остальные люди, съесть больше того, что вмещает желудок.
Мередит встал, высокий, широкоплечий.
- Сюда идет моя дочь Марва. Вы не возражаете, если она покажет вам ваше жилье?
Гость окинул комнату оценивающим взглядом. Удобная постель, изящная мебель.
- Вам нравится здесь? - спросила Марва.
- Да, конечно. - Его серые глаза внимательно рассматривали девушку: она была высокая, стройная, рыжеволосая, с зелеными глазами и изящной, вполне оформившейся фигурой. Потерев рукой массивный подбородок, он спросил:
- Вы не находите, что я похож на Круина?
- На Круина? - ее тонкие, изогнутые брови поползли вверх от удивления.
- На командора Круина, начальника чужеземной космической экспедиции.
- А, на него. - Глаза ее засмеялись, на щеках обозначились ямочки. - Какие глупости! Вы ни капельки на него не похожи. Он был старый, злой, с глубокими морщинами на лице. А вы молодой и гораздо красивее Круина.
- Вы очень добры, - тихо проговорил он и вдруг, волнуясь, растерянно зашагал по комнате, провожаемый спокойным, открытым взглядом ее ярко-зеленых глаз. Потом подошел к рюкзаку, развязал его.
- Есть обычай, чтобы гость дарил что-нибудь хозяевам, - в голосе его зазвучали горделивые нотки. - Вот и я принес вам подарок. Я его сделал сам. Мне потребовалось несколько лет, чтобы научиться... несколько лет... Вот этими неумелыми руками. Я мастерил его долго, почти три года.
Марва взглянула на подарок и побежала из комнаты в сад. На площадке, облокотившись на перила, она закричала:
- Мама, папа, наш гость принес нам подарок! Часы, чудесные часы с птичкой. Она будет куковать и показывать, который час.
Внизу послышались быстрые шаги и затем голос Мэри:
- А мне можно посмотреть? Пожалуйста, я очень хочу посмотреть подарок.
Запыхавшаяся, с блестящими глазами, она чуть не бегом поднималась по лестнице.
Он ждал их в комнате с подарком, сделанным собственными руками. Плечи его распрямились, он весь приосанился, точно принимал парад. Часы, чуть вздрагивая, тикали в его руках. Птичка начала куковать. Раз, два...