— Но как вы его узнаете, своего Ламеха, если имена для вас пустой звук?
— Вы правы – конечно же, не по имени, — согласился Мафусаил (в мыслях Серебряков уже так его и называл). — Узнаю просто потому, что лишь он один сможет понять то, что я должен ему передать.
— И никому другому передать это нельзя?
— Это было бы то же самое, что показать книгу неграмотному, — ответил Мафусаил. — Такому единственная польза от нее – пустить на растопку печки… Знали бы вы, сколько сил я потратил, объясняя это тем, кто меня допрашивал! Как бы я передал, что такое, например, Aula Lucis,[28] тому, у кого в голове какая-то каша из марксизма и неизжитой веры в какие-то сказочные чудеса.
— Вроде молочных рек с кисельными берегами? — вспомнив слова Арнольда Ивановича, вставил Серебряков.
Мафусаил кивнул:
— Да, примерно. Уж проще глухому объяснить, как звучит музыка Моцарта.
— Но существуют вещи достаточно простые, — попытался возразить Виктор Арнольдович. — Тот же потоп, например. Это не один лишь Ламех в состоянии понять.
— Вы считаете, что это так просто? — снова грустно улыбнулся Мафусаил. — А если я вам скажу, что потоп недавно уже прокатился по нашей земле, что мы до сих пор не прибились к Арарату, что Звезда Полынь совсем недавно полыхала в небе – многие ли здесь поймут эти слова?
— Ну… — пожал плечами Серебряков, — если только рассуждать метафорически…
— Да при чем тут метафоры? — перебил его седобородый. — Можно ли построить метафорический ковчег и так же метафорочески на нем спастись? Вот и Антихрист давно уже расхаживает по земле; и вполне он во плоти, а вовсе не какой-то там метафорический.
— И вы видели его?
— Да его каждый видел. Подчас даже в самом себе. Только не умел его узнать.
— Хорошо прячется? — чуть иронически спросил Виктор Арнольдович.
— Да и не помышляет он прятаться, — совершенно серьезно ответил Мафусаил. — И всякому при желании нетрудно узнать его по словам. Ибо призывает он к царствию земному, а не к небесному.
— Да, не могу сказать, что ваши слова слишком согласуются с нынешней Программой строителей коммунизма, — задумчиво проговорил Серебряков. — Понимаю, что вас едва ли поняли бы там, где вы были.
— Странные люди, — согласился его собеседник. — Все время не оставляло ощущение, что я общаюсь с ними сквозь какую-то преграду, не пропускающую большинство слов. Про эту программу – запамятовал, как вы там дальше изволили выразиться – они тоже спрашивали. Но право же, я ничего не мог им сказать – слишком разные у нас языки.
— Однако же, — сказал Серебряков, — насколько мне известно, вы можете много сообщить о будущем – о далеком будущем, я имею в виду. Об опасностях, которые, возможно, грозят человечеству.
— О! — отозвался тот. — Уверен, что тут они вовсе ничего бы не поняли! Да все и давным-давно написано в сотнях книг. Хотя бы, к примеру, в этой. — Он указал на книгу, которую листал, и Серебряков увидел, что это старинное издание Апокалипсиса. — Тем не менее люди не внемлют, все слова им кажутся слишком туманными или, как вы изволили выразиться, метафорическими.
Серебряков попытался возразить:
— Но если речь идет о каких-нибудь реальных катастрофах, то достаточно самых простых, всем понятных слов: где, что, когда.
— И вы думаете, это с благодарностью будет выслушано? К сожалению, слова "после нас хоть потоп" выражают внутреннюю суть не одного только Людовика Пятнадцатого. Тем более, что средство к спасению, боюсь, покажется большинству просто смешным. Иное дело – если бы надо было соорудить какой-нибудь космический ковчег, тут бы, пожалуй, все дружно принялись за работу. Но если работу надо производить над такой тонкой материей, каковой является собственная душа – ах, нет! Да и те, с кем я до сих пор общался, по-моему, вообще не верят в ее существование…
— У всех ли она и есть, душа? — с сомнением произнес Виктор Арнольдович.
Мафусаил лишь взглянул на него. В глазах у седобородого было сожаление.
…Вдруг…
Серебряков не понял, что произошло. Что-то невесомое отделилось от него и, кружась, наблюдало за ним, стоящим перед Мафусаилом, с какой-то немыслимой выси, будто бы из-за звезд, и взору не мешал ни потолок квартиры, ни крыша дома. И еще он понимал, что это, кружащееся, невесомое, тоже неким образом был он сам, только лишенный плоти, груза лет и грехов.
Боже, какое свободное, сладостное кружение!..
А это кто там, притулившийся возле смоляного котла? Тоже ведь он, только юн совсем и имя другое…