Спустя долгое время, он наконец проговорил:
– Что ж…
Она отступила назад. И сказала:
– Я не стану смотреть, как вы уходите… Это очень больно – видеть, как кто-то уходит… Но я никогда… Я никогда не вырежу ваши слова из памяти…
Она ушла в дом, дверь за ней захлопнулась. Он все спрашивал себя, какие же слова она никогда не вырежет из памяти. Те ли, которые он произнес, когда просил ее провести с ним ночь?..
У ворот департамента, где он когда-то работал, он поймал машину, которая подвезла его до улицы Холборн…