— Я готов! — вскочил Марч.
— Постой. Вот ключ от ателье!
— А зачем ключ? Вы же останетесь здесь.
Лавузен покачал головой.
— Жизнь — плакат. Одна за другой краски ложатся на бумагу. Плакат наклеивается на плакат. Ступай, Марч, и скорее возвращайся!
Глава пятая
Послушно, как автомат, англичанин закрыл за собой дверь и очутился на улице.
«Кто же на самом деле Лавузен?» — терзался Марч, с ужасом ощущая в своей разгоряченной голове присутствие шаловливых бесенят, снующих по извилинам мозга.
Какой-то прохожий удивленно посмотрел на Марча и, пройдя, еще раз обернулся.
Это напомнило англичанину о действительности. Мельком взглянув на парадное, он позвонил.
Молчание.
Марч дернул ручку, — дверь открылась. Заинтересованный он обернулся и шмыгнул в подъезд.
Притаившееся молчание напомнило о чем-то нежилом, заброшенном. Отдернув черную портьеру, англичанин перешагнул порог пустой белой комнаты.
Горела забытая лампочка.
Марч выдвигал пустые ящики стола. Никаких карточек не было. Где-то в глубине сознания шевельнулось почти враждебное подозрение по адресу Лавузена.
Марч выпрямился, чувствуя себя дурно, и… покачнулся.
Все тело охватила смутная лень, истома.
Сквозь монотонный шум он уловил обрывки знакомых фраз:
— Принц Уэльсский путешествует…Жизнь — плакат… Я не хочу, не хочу, — шептал Марч, падая и опираясь на стену.
Потом все стихло. Как завеса, раздвинулась тьма.
Пестрый шарф задевал лоб бахромой. Крошечные козлята запрыгали по шарфу. Неустрашимый багдадский вор рос, вытягивался в тонкий кусок мастики вдруг рассыпался блестками. Одна из них попала Марчу в рот. Ноющая боль пронизала небо и свернулась в горле комком, захватив дыхание.
Комната наполнилась людьми.
В куче лиц, рук, мелькала голова дирижирующего Лавузена.
«Соблюдайте здравый смысл, не толкитесь в мозгу, прошу вас!»
Этот крик разбудил Марча. Лежа на полу, он осмотрелся.
Та же комната. Серый едкий дым убегал к потолку. Марч приподнялся, чувствуя тесноту в груди и бросился по лестнице вниз.
Уже на улице, когда сознание прояснилось, он твердо подошел к двери ателье и рванул ее, чтобы сказать этому проклятому Лавузену..
Ругательства застряли в горле.
В ателье — никого.
Все еще не веря глазам, Марч разорвал лежащий на столе конверт.
«Дорогой друг!
Я не знаю, что вы найдете в доме моего доктора. Думаю — ничего. Меня неожиданно вызвали в Лондон дела государственной важности. Если хотите, приезжайте. Жду по следующему адресу: Пикадилли. Гостиница „Нормандия“. Спросить под именем Арчибальда Гледдон.
Ваш Анри Лавузен. (П.У.).»
Чувствуя боль в груди и сумятицу в голове, Марч отвернул штепсель и на столе заметил деньги, прикрытые газетой.
Триста франков кредитками.
Эйфелева башня обвилась алой змеей огненных букв: SITROEN.
С возвышения первой посадочной площадки, куда Марч поднялся в переполненном лифта, как на чудовищной клумбе, дышащей трубами предместий, развернулся Париж.
Толпа сдавила англичанина у кассы. Дожидаясь очереди, Марч равнодушно смотрел вниз сквозь перила.
С легким гулом поднимались освещенные кабинки, выбрасывая пассажиров. И стальные прутья площадки дрожали, когда стеклянные крыши лифтов проваливались в черную бездну.
Маленькие черные утюжки сталкивались горящими носами у основания башни. Это были автобусы, прыгающие четырехугольными мячиками.
Вагоны метрополитена стальными иголками прошивали сукно площадей, неожиданно вырываясь на поверхность, закрепляя свой путь вспышками лампочек.
Марч поднял воротник английского непромокаемого пальто и заглянул в окошечко.
— До Лондона пожалуйста.
Оставалось двадцать минут. Марч поднялся на вышку башни, откуда город напоминал стеклянный пирог.
Длинный ящик, размером в три международных вагона, разрезал тьму зеленым глазом и пропал.
— Римский экспресс. Остановка его на Марсовом поле, — заметил кто-то в толпе.
Ровно в девять такой же ящик повис на стальных крючьях башни.
— Занимайте места! — пробежал обер-кондуктор, махая светящимся флажком.
Блестящий вагон красного дерева выглядел комфортабельно и даже уютно. В хрустальных колпачках горели лампочки, разливая по купе белый свет. На противоположном откинутом сиденье была постель.
Марч высунулся в окно.
Стальные тросы сократились, проглоченные тьмой, затараторили пропеллеры, поезд качнулся. Англичанин подпрыгнул на диване, а когда еще раз высунулся в окно, башня провалилась под ним, оставив внизу бордюр зеленых огоньков.
Под вагоном из-за орбиты арки выкатился алый глаз сигнального шара. Аэропоезд нервно дрожал, стоя, казалось, на одном месте, а черная туша Парижа летела вниз.
Воздух стал чище и свежее. Марч не спал. С часами в руках он следил за щелкающей на стенке купе дощечкой.
Прошло сорок минут, а уже Бове, Абвиль были позади. Крылья ветра резали лицо Марча, пока он не закрыл окно.
«Булонь», — выскочила надпись. Марч взялся за газету и, поддаваясь качке, склонил голову на подушку. «Кент», — дощечка вспыхнула и погасла.
Марч подошел к окну. Пол колебался, клокотал, и в ногах было такое ощущение, как после катания на роликах.
Дымные, в беспорядке разбросанные огни… толчок… резкий наклон вниз. Защелкали купе. Оглушительно надрывались сирены. Шум голосов и последняя надпись — «Лондон».
Глава шестая
Осаждаемый носильщиками, Марч предъявил визу и прошел в буфет. Сидя за столиком над бокалом гренадина, англичанин ждал полисмена с требованием пройти в кабинет воздушной полиции.
Наконец Марч решился, встал и, подражая солидным жестам соседей, занял очередь к столику пропусков.
— Мистер Суаттон, — бритая голова нагнулась над визой. Колючие зрачки прощупали английское пальто, остановились на щегольском несессере и почти не задели уверенных глаз Марча. — Можете идти.
Молодой человек деловито спрятал документы и не торопясь вышел в синие двери. По автоматическим лестницам, черным ледником текли потоки шляп, кепи, цилиндров.
Лондона не было. Город намечался тупыми громадами этажей. В узких провалах улиц копошились экипажи; снопы трамвайных искр, скошенные тьмой, осыпались голубыми колосьями.
Восемь лифтов, как палочки в руках гигантского жонглера, взлетали и падали вниз.
Англичанин захлопнул дверцу кабинки и провалился в гущу человеческого муравейника. Расталкивая пассажиров, оглушенный свистом, гамом, Марч немного помедлил, выискивая свободное такси.
— Шофер, Пиккадилли-стрит!
Плыли вывески, налитые багровым соком фонарей, витрины, дома — серые с полузакрытыми окнами, напоминающие джентльменов с трубками.
В гостинице «Нормандия» Марчу сообщили, что мистер Арчибальд Гледдон не числится. Подбежавший бой пропищал, что сэр передумал и направился в отель «Палас» на Виктория-стрит.
Это поразило Марча. Глубокая пустота охватила молодого человека.
Ни он сам, ни его приезд в Лондон, ни авто, ни люди — все не имело ни малейшего смысла при отсутствии Лавузена.
В отеле выяснилось, что мистер Гледдон недавно прибыл и просил его не тревожить.
Англичанин криво посмотрел на мэтрдотеля и проплыл ледяной глыбой, заморозив в корне всякие попытки вести дальнейшую беседу.
У дверей с цифрой сто двенадцать Марч постучал и, не получив ответа, вошел в номер.
Мсье Лавузен сидел спиной к двери, углубившись в газету.
— Мистер Гледдон, я здесь, — Марч задохнулся от волнения и снял шляпу.
— Да. Я вижу. Вы мешаете мне читать.
— К черту шутки! — нахмурился Марч. — Я прямо из Парижа. Из вашего любезного письма…