Комната Грега больше походила на комнату подростка. На стене висели постеры регбистов, певцов и актрис девяностых годов.
— Грег покинул ферму пятнадцать лет назад. Мы все сохранили и ничего не меняли, — произнес Дану, как бы извиняясь за обстановку.
— Все отлично, — ответил американец.
— А где именно вы работаете, мсье Дженкинс? — спросил Дану, когда они спустились в зал.
— В «Mosampino». Знаешь о такой компании?
— Немного. Я ведь не очень интересуюсь производством. Мой конек — это агротуризм, отдых для горожан в деревне, на ферме…
— Да, я слышал о таком. В Америке люди отстраивают замки в стиле французских королей, а вы возвращаетесь к своим корням.
— В какой-то степени да, — согласился Дану, приглашая гостя на кухню.
Там Дану предложил Дженкинсу бокал красного вина и кусок картофельного пирога, который он слегка подогрел на плите.
— Картофельный пирог! — воскликнул Билл удивленно.
— Именно! И вы увидите, что это не идет ни в какое сравнение с продуктами из «McDonald’s» не в обиду вам будь сказано, мсье Дженкинс.
— Зови меня Билл. Так будет лучше.
— Хорошо, Билл. Тогда попробуйте это красное вино. Оно немного резкое, но настоящее, без сахара и без дубовых стружек в бочке, несмотря на рекомендации вашего друга Роберта Паркера.
Билл Дженкинс вздрогнул, услышав это имя.
— Ты знаешь Боба Паркера?
— Не лично, конечно. Но во Франции он стал законодателем производства самодельного вина со своим журналом «Wine Advocate» и особенно со своим ежегодным справочником вин. Он выставляет оценки по двадцатибалльной шкале, и производители готовы на все, лишь бы получить хорошую оценку. Если бы лет десять назад нам сказали, что какой-то, извините за выражение, америкашка станет указывать нам, как делать вино…
— Но у него хороший вкус, у моего «друга» Паркера, которого я никогда не видел, к твоему сведению…
— В любом случае, это не мой вкус. Результатом его пропаганды явилось то, что большинство лучших вин сделались похожими друг на друга, причем стали тяжелыми и невкусными. И у нас тут все смеются над классификацией мистера Паркера. Мы довольствуемся легкими винами, утоляющими жажду. На самом деле, Билл, все сошли с ума с этой «паркеризацией»! Мы все-таки во Франции! Что бы вы сказали, если бы мы стали навязывать вам свои гастрономические предпочтения?
— Наверное, нам было бы только лучше! — ответил Дженкинс. — Вы умеете есть и пить, во всяком случае…
В то время как они потягивали вино на кухне, американец думал о том, насколько трудно ему будет продвинуть свое предложение в семье Грега, учитывая речь Дану против Америки и ее стандартов. Но так как он приехал сюда слушать, то воздержался от вступления в дискуссию с этим молодым человеком, который был ярким представителем современного крестьянского мира.
— Вы, американцы, другие, — произнес Дану. — Вы восхищаетесь нашим прошлым, нашими традициями, нашими старыми фермами, нашими коровами в полях и деревнями со старинными церквами. Вам нравится такая Франция — вечная, непоколебимая, словно находящаяся под стеклянным колпаком. Но мы уже иначе смотрим на вещи. Мы не хотим становиться индейцами и жить в отведенных нам для этого зонах. Если мы и защищаем ценности прошлого, это не значит, что мы хотим и сейчас жить в соответствии с ними. Современность нас тоже интересует. Мой отец покажет вам, на что мы способны. Вы другие, вы привыкли к огромным пространствам, где у каждого есть джип, чтобы ездить за несколько километров в город за покупками. Мы — полная противоположность. После войны сельская местность действительно очень опустела. Но сегодня тенденция полностью изменилась.
— То есть? — с интересом спросил Дженкинс.
Дану испытывал гордость от того, что может сообщить что-то новое иностранцу, который, как он знал, был дипломированным специалистом и обладал такими знаниями, о которых брат Грегуара мог только мечтать.
— Сегодняшняя Франция переживает новое и очень важное явление, которое в министерствах Парижа называют городской миграцией населения.
— Это значит, что…
— Что горожане больше не хотят жить в городе, они больше не выносят шума, грязи, насилия, безработицы, отсутствия безопасности для детей, покупки еды в гипермаркетах в пластиковых коробках, пробок на дорогах и рэкета на остановках. Они нуждаются в свежем воздухе и пространстве. Они хотят спокойствия,
— И что тогда?
— А вот тогда такие люди, как мы, и выйдут на сцену. До появления интернета (спасибо Америке за изобретение этой гениальной сети — видишь, я умею признавать ваши заслуги), короче, до интернета работа непременно была связана с городом, большим или маленьким. Сегодня можно работать, не выходя из собственного дома — при условии, что должен быть обеспечен минимум услуг в близлежащем городке. Нужно оставить магазины, почту, банк, аптеку, школы, поликлинику — все, что составляет социальную инфраструктуру.
— Согласен, но какое отношение это имеет к вашей деятельности на ферме?
— Самое непосредственное. Кто дает жизнь деревне, обрабатывает землю, ухаживает за полями, создает богатство?
— Понимаю, Дану. Но что вам мешает начать модернизацию?
— Ничего, — ответил брат Грега, — при условии, что мы не утратим свои ценности. Мы производим молоко в больших количествах благодаря современным доильным аппаратам. Наши коровы все время щиплют траву в поле, и ни одна из них не заболела бешенством.
— Вам повезло, — согласился Дженкинс. — В целом вы не враждебно настроены по отношению ко всему современному, если риск вам кажется оправданным.
— Можно сказать и так, — подтвердил Дану. — Я предпочел бы вообще не говорить о риске, хоть и известно, что без него не обойтись.
— А вы используете пестициды?
— Да, конечно. Ведь урожаем рисковать нельзя. Однако мы используем пестициды весьма умеренно, чтобы ничего не загрязнять и не убивать пчел. Все дело в дозе. Лично я охотно стал бы агрономом. Но агротуризм приносит больший доход и к тому же никак не будет касаться ни отца, ни братьев. Пусть они занимаются производством. Ведь я в некотором роде свободный художник в нашей семье!
— Ты прав! — воскликнул Билл, наливая себе еще один бокал красного вина.
Во дворе послышался шум колес подъезжающего автомобиля. Дану прислушался. Залаяла, но потом притихла собака, вернувшись дремать на прохладное крыльцо дома.
— Вот и мой отец, — с гордостью произнес молодой человек.
32
Между ними сразу же установились дружеские отношения, возникло взаимопонимание — вероятно потому, что старик Батай был очень похож на Грега, а Дженкинс напоминал крестьянину о сыне. Встреча получилась очень теплой.
Как и все люди, пережившие Вторую мировую войну, отец Грегуара, Марсель Батай, был признателен американцам. Сам он не участвовал в сражениях; когда закончилась война, ему было всего тринадцать лет. Но его отец и братья сразу же ушли в партизаны. После войны Марсель Батай не раз слышал за столом имена «Паттон», «Монтгомери» и «Эйзенхауэр», и мальчишки его возраста довольно быстро узнали, что такое жевательная резинка и кока-кола, не говоря уже об одежде цвета хаки.
Все это послужило темой для очень содержательного разговора между Марселем Батаем и Биллом Дженкинсом, дед которого принимал участие в высадке на берегах Нормандии и познал все ужасы знаменитого сражения, где он потерял немало своих приятелей из Мидвеста. Но Марселю посчастливилось видеть не только тракторы завода «John Deer», которые привозили на семейную ферму. Он ходил в кино, смотрел вестерны Джона Форда с участием Джона Уэйна и военные фильмы.
Впервые увидев, как в кинотеатре девушки продавали попкорн, Марсель Батай был очень удивлен.
— В те времена, — объяснил старик Батай, — во Франции не выращивали кукурузу, только несколько гектаров на юго-востоке, да и то на корм курам… На уроках географии в школе мы узнали, что в Соединенных Штатах есть кукурузный пояс и пшеничный пояс, но нам это казалось очень далеким и недоступным. Тогда, когда мы начинали есть ваш попкорн в кино…