Некоторое время он с напряженным вниманием всматривался в мои губы, явно ожидая, что я скажу еще что-то. Но не дождавшись, мстительно процедил:
— Хорошо! Оставлю! Все! Оставляю!
— Еще раз вам спасибо, — процедила и я, после чего попыталась покинуть его.
— Стойте! А куда это вы направлялись?
Вот это нахальство, вот это назойливость! Но, к сожалению, вряд ли я заслужу чьи-то симпатии, если с первого же дня начну устраивать скандалы с прислугой.
— К… к Тине, — солгала во второй раз.
— Сомневаюсь. И не только потому, что ее комната точно в обратном направлении. Последняя дверь направо.
Я неохотно пошла в другую сторону, ощущая, как он уставился мне в спину, свернула за угол по коридору, а потом выглянула, спрятавшись за колонну, и увидела, как он входит в кухню. Но делать нечего, — я отправилась к комнате Тины, он непременно спросит потом ее, приходила ли я к ней. Черт возьми, до чего я дожила, до того, что считаюсь с выжившим из ума старичком!
Я постучала в указанную дверь, сначала тихонько, осторожно, но затем, не знаю почему, меня охватила злость и на Тину, и я стала стучать очень настойчиво. Реакция не заставила себя ждать — она пришла изнутри в виде короткого неясного возгласа. Я посчитала его, без особых, впрочем, оснований, за приглашение войти и нажала ручку двери. Заперто. Я постояла, напрягая слух, но возглас не повторился, а Тина не отпирала. По другую сторону двери царила полная тишина.
— Эй, Тина! Это я… Эмилия!
Напрасно. Хотя и не совсем — мои же собственные выкрики напомнили мне, что я в сущности не хочу ее встретить. Я повернулась и ушла. Но через два-три шага взяла и вернулась обратно, я уже попалась, образно говоря, на крючок. И поскольку не смела заглянуть в замочную скважину — кто-то мог бы меня увидеть, я вытащила заколку из волос и как-то по-воровски, слегка дрожащей рукой сунула в замок острым концом. Ключ с обратной стороны не был вставлен. Выходит, или возглас мне послышался — это со мной случалось не в первый раз в этом «имении без будущего», или на двери была задвижка, или Тина заперлась и вытащила ключ из замка, что было трудно представить, поскольку исключительно глупо… как и издать «возглас», а потом затаиться.
Да, но ведь она не бог весть какая умница, подумала я. И на сей раз решительно отошла от двери.
В коридоре никто мне не встретился, между прочим, окна в нем, как и в коридоре этажом выше, были оклеены черной бумагой, и горел свет. Ни одной живой души не было и в вестибюле. И на дворе тоже. Царство мертвых, озаренное солнцем и украшенное яркими красками лета, — вот куда, казалось, я попала. Но с моим характером и на рай, наверное, взглянешь недобрым взглядом, — опасение, впрочем, не слишком актуальное, поскольку рай был бесконечно далеко от этих мест.
Я спустилась по ступеням площадки перед домом, дошла до аллеи и обернулась: я увидела наконец пресловутые дома. Даже прогулялась перед ними — все три занимали вместе и по отдельности довольно обширную площадь. И, конечно, совсем не походили на те, какими я их помнила с детства. Хотя они были все те же. Какие тут «лица»? Скорее можно было сказать физиономии. Да, да, потемневшие от старости и гранитной скуки физиономии, напрасно обращенные на восток — ни восхода, ни океана отсюда не было видно: уставившиеся во время своими мутными окнами-глазами соответственно с августа 1836, июня 1805 и мая 1886 года, как было обозначено на мраморных досках на каждом из них. Досках, недвусмысленно напоминавших надгробные плиты и «торжественно» возвещавших потомкам дату завершения строительства домов. Очень важно, да?
В том, что семья Ридли выбрала своим домом средний, не было ничего удивительного. Самый старый и, следовательно, самый ветхий из трех, он все-таки меньше всех имел вид умершего. Человек с богатым воображением даже мог бы заметить, что он был не то чтобы красив, но построен с размахом, как бы свободными духом людьми. С большими окнами, широкой террасой по фасаду, с высокими потолками в комнатах, с дерзко изогнутыми линиями. Да и гранитным у него был только фундамент, верхняя часть согласно обычаю была построена из кирпича и просмоленного, не подвластного никаким капризам природы дерева. В общем, хороший крепкий дом, предназначенный именно для жизни, а не для того, чтобы запереться в нем — такое впечатление производили два других, которые — предоставляя первому смотреть окнами на север и юг — «захватили» его с боковых стен в некие гигантские клещи. И если законченный в 1836 был просто уродливой постройкой той эпохи, с чрезмерным использованием гранита и тюремно-зарешеченными окнами первого этажа, то последний, самый новый, который должен был быть вроде… так сказать, более приличным, в действительности представлял собой ничто иное, как грубо обтесанный и едва ли не целиком гранитный параллелепипед.