Выбрать главу
21 ноября 2020

Небесная машина

Детская больница № 13 им. Филатова, двор

А мне, знаешь, стало некуда торопиться.Мой ребенок умер – вот в этой большой больнице.Я его не помню совсем, в прошлой жизни было.Но когда прохожу здесь, как будто в подбрюшье – шило.И сижу на этом вот камушке у ограды.Не спешу, мне больше спешить – никуда не надо.Он сказал во сне мне: «Мама, там есть машина,Три прыжка – и в небо, и будто внутри пружина.Я тебя покатаю, достану вот до педали.Это скоро случится, мне ангелы так сказали».Я не помню, как долго сижу у ворот больницы.Я чужие уже заучила на память лица.Жду, когда же за мной прилетит машина.Жду, когда же узнаю в прохожем – сына.
6 августа 2020

Детское небо

Однажды все закончится, и тысойдешь ко мне с той вечной высоты,и мы начнем смеяться друг на другом.Прокатим в колеснице Солнце – цугом.И, словно сахарную вату, облакавоткнем на палочки, понадкусав слегка.Украв у айсберга верхушку, втайнемы раскрошим все в кухонном комбайнеи раскидаем с неба по пустыне.Однажды все закончится, и в сынея обрету подельника в игре.Мы, как картинки в старом букваре,на букве «М» соскучимся по маме.И, взявшись за руки, придем к ней сами.
4 ноября 2021

после урока

наши сердца износилиськак половые тряпкина швабре уборщицышкольного коридоразвонок на переменууже прозвенела я все так же сижуза последней партойв пустом классеиграю в крестики-ноликисо временем и любовьюкто-то из мальчиков сновавыкрал мой детский ранеци несет его вместо менядомой к маме
23 декабря 2019

живой гроб

живой гробдля маленькой мертвой девочки.это я, мама.
это яношу ее тело в себес той самой ночи,когда оноглушил меня одним удароми сбросил с кровати.
кто там скулит на полу?кто там прячет свой живот?да ты только ныть умеешь,да таких сук, как ты,надо…убивать надо.выпил я слишком, значит?а вот так тебе – как?не слишком?не слишком.
я вся пропитана трупным ядом,мама,трупным запахом,трупной гнилью,я гнию изнутри.я кладбище,ждущее конца разложения,задержав дыхание.ни один chanel chanceне скроет этого запаха.ни одно кадилоне выветрит духа мертвецаиз комнаты.не даст шансов выжитьв войне с тем,кого ты любишь.
свечка за упокойстоит сто рублей,мама,ты знаешь это лучше меня,лучше меня.
поставь ее в воскресеньедля своей девочки,которой нет.девочки,которая носит в себесвою смертьи насильно улыбаетсяна каждом снимкесвоей выжившей оболочкой.
1 апреля 2021

портрет

Скорая помощь, вызванная на место аварии, улица Красных Зорь

ударстолкновениекапот машины в дымучерешня из пакетарассыпаласьсплющиласьвесь салонв липкихбордовыхошметкахкровь стекаетс лица водителясловно струи водыиз душевой лейкисолнечные очкиразломалисьна лицеоставив глубокие вмятиныпобей ее по щекамлед дайте леджгут срочнонужна повязкакровотечениетравма лицевой областисотрясение мозгавывих челюстипостарайтесь спастихотя бы что-тохотя бы один глазлежи смирноне двигайсясейчас будет больно
____
я думала, что красота – постоянная величина, присущая человеку. безотносительная и абсолютная.я думала, что никогда не придется скрывать свое лицо от тех, кого любишь.я думала, что умирать – это красиво.я ошибалась.
____
ты красиваяписал он мне в ответна каждое фотокак я могу не ревноватькогда ты такая красиваяходишь по улицам без менякак я могу не надумыватьа я в шутку ему отвечалаты же художникнапиши мой портрети повесь над кроватьючтобы не скучать по ночамон смеялся и говорилчто плохо учился в универеа меня должен написатьнастоящий мастер