“Ладно, — подумал я, — не здесь собака зарыта, то есть, может быть, и здесь, но не та собака. Это, конечно, выгодно патриотам, но, во-первых, им все выгодно, а во-вторых, не только им”. Нет, подозревать их в такой провокации я бы не стал. Они просто воспользовались этим случаем — приняли жертву, которая была принесена не им. Но так делают все, а жертва... Может быть, и не было жертвы, может быть, просто убийство? Во всяком случае, убийство этой певицы уже не используешь в военно-патриотических целях, русским соловьем ее не назвать: она поет самые разные песни, в том числе и на английском языке.
Солнечный зайчик, как пятнышко лазерного прицела, плясал на ее лице. Я подумал, что у снайпера, наверное, дрожит рука. Нет, это я так подумал, что солнечный зайчик похож на точку прицела. И это мне показалось, что у него дрожит рука. На самом деле это был солнечный зайчик, всего лишь солнечный зайчик, потому что в этот пасмурный осенний день солнце на миг прорвалось из-за облаков, может быть, единственным, лучом.
Я сказал ей, что не только плакат может быть предлогом для встречи.
— Может быть и другой повод, — сказал я.
— Какой, например? — солнечного зайчика не было, может быть, это я заслонил ее. Мы стояли друг против друга, и ее лицо не выражало в этот момент ничего, и на мгновение, на какие-то доли секунды я задержал дыхание.
Если договориться с певицей, дать ей понять... Может она понять?
— Не знаю, — сказал я, — не знаю.
Все может быть, — сказал я, — и может быть, эти мои слова она восприняла как угрозу.
Потом я проклинал себя за лень и болтливость, но было поздно. Вернувшись домой, я позвонил певице. Она разговаривала со мной резко и зло. Она поняла мой визит как попытку создать для нее нервную обстановку и помешать ей петь. Если бы так! Через два дня она была убита и именно выстрелом в глаз.
Я сидел и тупо смотрел в экран телевизора и не слышал, что там дальше говорит комментатор, пока он не поджал губки.
А в тот вечер, когда я разговаривал с ней — я же говорю, опережающая память... Да какая там, к черту, опережающая память, когда просто начинают появляться люди из прошлого. Знаком чего может явиться полковник? Какой ряд событий он может своим появлением открывать? Наша встреча была случайной, и не мог же он предвидеть, что в этот день я пойду в Концертный зал? Да и как он мог предположить мое участие в деле, которым он занимается, если даже допустить, что он занимается этим делом, а я имею отношение к нему? И все-таки я не признаю совпадений — это прошлое, а точнее, не прошлое, а просто знакомое тебе, вновь проявляется в виде разрозненных деталей — событий, происшествий, столкновений и наблюдений, — чтобы в конце концов сложиться в другой комбинации. Когда-то я расстался со своей первой женой и долго к этой теме не возвращался. Потом, когда времени уже прошло довольно много, и моя жизнь стала складываться так, что я начал подумывать об официальном разводе, один из моих знакомых, зашедший ко мне по какому-то делу, попросил у меня почитать книгу, которая, по моему мнению, никак не могла его интересовать, но которую когда-то жена подарила мне, он же ее не знал. На следующий день в какой-то компании двое совершенно не знакомых мне людей, в случайном разговоре упоминают ее имя. Меня это не касается, но я уже отмечаю повторение. Назавтра просто на улице я буквально налетаю на женщину, которая когда-то познакомила нас, и наконец, спустя еще один день, я встречаю ее в кафе, где вместе мы никогда не бывали, и в таком районе, где я смог оказаться только по неожиданному делу, да и она жила теперь в другом конце города. Там за чашкой кофе мы обсудили технические детали развода. После развода я уже ни разу не видел ее и ничего не слышал о ней. Вот вам и совпадения. Но тогда эта закономерность была мне понятна: целый круг людей и связей последовательно проявился, чтобы исчезнуть из моей жизни уже навсегда. Но я не верю в случайно появляющихся полковников. Повторяю, наша встреча была непреднамеренна ни с той, ни с другой стороны, однако начало какого ряда событий могло бы означать даже мимолетное его появление? Ведь теперь нет политики, где нужны были кураторы и провокаторы. Хоронить нам вместе тоже вроде бы некого — у нас разные покойники, — так что и для этого он появиться не мог. А может быть, у нас есть общие покойники, подумал я, и надо расставить точки над I. И почему, собственно, начало? Почему непременно начало каких-то событий? Может быть, вовсе не начало. Может быть, полковник не первый в этом ряду, и игра уже идет. Ведь он уже возвестил о себе целой серией совпадений. У нас с ним есть тайна, увы, она объединяет нас. Неужели его появление для всех что-то значит? Наверное, что-то значит, для того он и здесь.