— Так вот та птица была мертва, а не спала. Помнишь, ты все время смотрела на нее, а она была все такая же. Это смерть. Когда кто-то умирает, он не просыпается. Смерь это не сон. Это происходит и с людьми тоже.
— Дядя Джек был мертв и проснулся.
— Значит, он не был на самом деле мертв. Люди, которые это сказали, ошиблись. Такое бывает. Я помню, как такое случилось с мальчиком из моего класса, где я училась. Его звали Эдди Бант. Все думали, что он утонул, а он был в коме.
— А что такое кома?
— Это когда человек без сознания, но не умер и не спит. Это происходит, когда причиняют вред голове или всему телу и организм не просыпается до тех пор, пока не набирается сил. Это похоже на то, как твой папа заводит по утрам машину, чтобы разогреть мотор. Мотор работает, но машина никуда не едет.
— Тогда Петал тоже в коме. Она спит. Так говорит папа. Она спит и не может проснуться.
— Банни, я должна сказать тебе правду. Петал не в коме. Она умерла. Она не спит. Твой папа сказал так, чтобы вы с Саншайн не расстраивались. Он старался быть деликатным с вами.
— Все равно, она может быть в коме. Может быть, врачи ошиблись с ней так же, как с дядей Джеком.
— Ох, Банни. Мне очень жаль, но она по-настоящему, на самом деле мертва. Маленькая птичка была мертва, потому что у нее была сломана шея. При некоторых травмах выжить просто невозможно.
— У Петал была сломана шея?
— Да. У нее была сломана шея.
— У друга Денниса Карла тоже была сломана шея, а он не умер. Ему просто приходится носить большой воротник.
— Его шея только чуть-чуть надломилась.
Молчание. Банни водила пальцами по кружевным звездам на покрывале. Уэйви видела, что девочке еще многое остается непонятным и впереди еще много вопросов. Ребенок только начинал осознавать тонкие оттенки смысла слов. Смех и разговоры внизу стали громче. Наверху решались сложные вопросы. Почему одному удавалось сохранить жизнь, а другой ее лишался? Почему выживал именно этот человек, а не другой? Она могла годами объяснять девочке эти истины, а они все равно останутся тайной. Но она будет стараться.
— Уэйви. Давай сходим на берег и посмотрим на эту птичку! — Маленькие пальцы по-прежнему напряженно перебирали кружева.
— Хорошо, — ответила она. — Давай сходим. Но не забывай, что здесь был сильный шторм и птичку могло унести ветром или волной. А еще кот или чайка могли съесть ее на завтрак. Мы вряд ли ее найдем. Пойдем спросим Кена, не может ли он нас подвезти. А потом поедем ко мне домой и сварим какао.
Они нашли камень и маленькое перышко, застрявшее в пучке травы. Его могла обронить любая птица. Банни взяла его в руки.
— Она улетела.
Постепенно, неделя за неделей после воскресения Джека он восстанавливался после пневмонии. Когда к нему вернулся голос, он шепотом рассказал в подробностях о своем путешествии к далекому берегу и обратно.
День был погожим. Омаров было не много, но попадались. Внезапно забарахлил и отказал мотор. Перестал светить фонарик. Два часа в темноте возился с мотором, но так и не смог его оживить. Мимо прошла пара яликов. Он кричал, просил отбуксировать его к причалу, но его не слышали. Время шло. Он щелкнул зажигалкой и посмотрел на часы. Было без десяти десять. Шкипер Том носился вокруг как ошпаренный. Потом кот опрокинул свою отхожую миску на ловушки. Джек выбросил их в воду, чтобы выполоскать, но вместе с миской сам оказался в воде. Потянул за шнур, которым к поясу был привязан нож. Почувствовал, как развязывается узел, и увидел, как нож падает вниз, вдобавок ударив его по голове. Он вдохнул воду. Его затрясло. Открылись все отверстия тела. Сознание постепенно угасало, и он внезапно подумал, что оказался в банке с маринадом. Как огурец. Ему оставалось лишь ждать, пока кто-нибудь не придет и не вытащит его оттуда.
Куойл увидел и пережил все цвета жизни, научился высказывать замечательные мысли вслух и прислушиваться к изменчивому голосу волн, считающих камни, плакал и смеялся, видел закаты и рассветы, узнавал музыку в шуме дождя. Он сказал: «Я согласен». На переднем дворе дома Берков появился ряд блестящих колпаков на палках. Это был свадебный подарок молодым от отца невесты.
Если Джек Баггит спасся из банки с маринадом, если птица со сломанной шеей смогла улететь, то в этой жизни не оставалось ничего невозможного. Вода могла оказаться старше света, алмазы — потрескаться от горячей козьей крови, жерла вулканов — извергнуть холодное пламя; леса могли подняться посреди водной глади, тень от руки — поймать краба, а ветра — подчиниться узлу на бечевке. И любовь — соединить двоих без боли и унижения.