Прекрасная Дворничиха
приспустив ресницы
и опустив долу зеленые очи свои
следила за взмахами метлы,
которой орудовала как некий гребец,
точнее, как очаровательная загребная
утлой неземной пироги.
Маленький белый кораблик
в консервной банке
с небесноголубой водою
таял с каждым днем.
Она тосковала.
Она не замечала
даже Вальку-маляра.
К ночи
начинала она
заглядываться
на звезды.
Пятиклассник из второго подъезда,
которому под большим секретом
показала она тающий парусник
в бывшем вместилище килек
(возможно, то были шпроты, сайра
или капуста морская…),
сказал ей, что на Васильевском острове
стоит на якоре
точно такой же,
и его хотят разобрать на дрова.
— А разве теперь печки топят? —
спросила Прекрасная Дворничиха. —
Теперь везде центральное отопление.
Кому он мешает?
Стоял бы да стоял.
Я бы съездила посмотрела…
Вездесущие Кудашечка и Тудашечка,
как раз в эту минуту
проходившие
куда-то туда
(одна с авоськой, другая с небоськой),
заметили,
что их знакомые из женского комитета,
Топси
и Типси,
Сказали, что все будет тип-топ,
потому что корабль продадут за границу,
не то финнам,
не то венграм,
и у этих угро-финнов
парусник будет заместо музея.
— Дело, — сказала Кудашечка.
— Решенное, — сказала Тудашечка.
— Что бы его здесь музеем-то сделать, —
не унималась Прекрасная Дворничиха.
— У нас своих музеев полно, — сказала Тудашечка.
— У нас весь город — музей, — сказала Кудашечка.
— Не то что у них, — сказали они вместе.
Прекрасная Дворничиха вздохнула.
Продолжая манипулировать весельной метлой
она медленно, как индианка,
поплыла с первого двора на второй.