«И вот в один прекрасный день, весной, к Хрёйнгерди пешком подошёл человек — свою машину он оставил на обочине дороги. Он представился как Аусгейр Йоунссон из Лощины на Землях. Это был почтенный старец, предупредительный и щепетильный. Он поинтересовался: „Нельзя ли передвинуть надгробный камень с дороги на то место, где ему положено лежать, а то прямо-таки тяжко смотреть, как такая красивая и нарядная дама стоит возле него в любую погоду?“ Его просьбу уважили и быстро исполнили. Перевозкой камня распоряжался преподобный Оулав Саймундссон, который тогда был пастором в Хрёйнгерди».
Велела проститься с собой, как со всеми
(Gríma hin nýja, 1965)
Одну девушку лет двадцати, из Селений, послали за чем-то на соседний хутор. На том хуторе мать хозяина лежала больная и, пока девушка гостила у них, умерла. Уходя, девушка попрощалась со всеми в той семье, как велит обычай. А на следующую ночь ей приснилось, что старуха, которая накануне умерла, явилась ей и спрашивает, почему она не простилась с ней, как с остальными. Девушка не знала, что и ответить, а ночью ей не спалось. И так продолжалось три ночи подряд: старуха являлась и спрашивала о том же, и девушка из-за неё совсем лишилась сна. Тогда ей посоветовали подойти к гробу старухи и сказать ей: «До свидания». Она так и сделала: попрощалась с покойницей и перекрестила её. После этого старуха к ней больше не приходила.
7. МЁРТВЫЕ ВРАЖДУЮТ С ЖИВЫМИ
«Ещё земли, ещё земли!»
(Jón Árnason, 1956–1961, III)
Жил один пасторский сын. Он был большой насмешник и зубоскал; сколько его за это ни стыдили — всё впустую. Однажды на кладбище рыли могилу и выкопали большие кости. Среди них были очень крупные голени. Мальчишка взял одну кость и долго говорил о том, что её обладатель, наверное, был богатырь, а теперь вся его сила ушла, и издевался, как только мог. Ему велели прекратить, а он лишь усмехался.
Время близилось к Рождеству. Пастор пригласил гостей на пир. В сочельник перед закатом все уже собрались. Накрыли стол, выставили угощения. И тут в дверь постучали. Все вздрогнули, и никто не решался выйти. Один человек подошёл к дверям, но никого не увидел. Он вернулся и сказал, что там никого нет. Тут опять постучали. Другой вышел и тоже никого не увидел. У пасторского сына был старик-воспитатель. Тот сказал мальчику: «Выходи. Наверное, гость пришёл к тебе. Заметишь что-нибудь подозрительное — молча бери его за руку и веди в дом». Паренёк скрепя сердце вышел. Подходит к дверям и видит: на улице стоит человек высокого роста, весь седой. Мальчик берёт его за руку и ведёт за стол. Гость крепко сжал парнишке руку, так что его пробрала дрожь. И вот сидит гость за столом, но к еде не притрагивается, как бы его ни потчевали. С ним никто не заговаривает, и он — ни с кем. Тогда воспитатель обращается к пасторскому сыну: «Возьми тарелку и сходи на свежую могилу. Положи в тарелку земли и подай гостю». Мальчик так и сделал, и, как только гостю подали землю, он начал её есть. Когда он съел всё, что было на тарелке, тихонько проговорил: «Ещё земли! Ещё земли!» Паренёк взял тарелку и снова принёс могильной земли. Гость съел почти всё и отставил недоеденное прочь. Тогда воспитатель велел пасторскому сыну принести церковного вина. Он так и сделал, и гость выпил две рюмки. Потом гость встаёт, крепко хватает мальчишку за руку и выводит на улицу. Они подошли к какому-то маленькому домику на кладбище. Великан заходит внутрь, а там приготовлена постель. Он жестом велит мальчику лечь на неё. Тот от страха подчиняется. Тогда старик говорит: «Посмотри наверх!» Парнишка поднял глаза и видит: под потолком на одном волоске висит огромный и острый обнажённый меч. Остриё нацелено мальчику прямо в сердце. Парню от страха сделалось дурно. Он не смеет пошевелиться, с него ручьями течёт холодный пот. Когда он немного полежал так, объятый смертельным ужасом, великан промолвил: «Ты посмеялся над моими костями, над моим бессилием, а посмотри, что стало с твоей силой, когда ты увидел над собой меч смерти. Так же он висит на волоске над каждым, и никто не знает, когда он вонзится прямо в сердце и когда настанет конец вашей земной заносчивости. Помни об этом и больше не смейся над мёртвыми. Следи за собой и будь готов к тому, что меч смерти пронзит твоё сердце, когда ты меньше всего этого ждёшь». И тут старик берёт мальчишку за руку, поднимает с кровати и выводит вон. Там мальчик рухнул без чувств.