Любопытно, что многие важные сюжеты этой драмы никогда не изучались и в богатой исторической литературе по атлантической работорговле никто не делал темой исследования сам невольничий корабль. Существуют превосходные труды о происхождении, периодах, масштабе и прибылях работорговли, но нет собственно исторического исследования самих этих судов, благодаря которым могла вестись торговля, преобразовавшая мир. Нет ни одного исследования инструмента самого крупного в истории принудительного перемещения людей, которое стало основой мировой глобализации. Не существует никакого изучения объекта, который облегчил «коммерческую революцию Европы», строительство плантаций и глобальных империй, развитие капитализма и, в конечном счете, индустриализацию мира. Можно сказать, что именно работорговый корабль и сложившиеся на нем социальные отношения (которые остались неизученными) сформировали современный мир [12].
Исследований этого вопроса мало, в то время как труды по истории работорговли обширны и глубоки, как сама Атлантика. Среди основных книг — значительное исследование Филипа Куртина «Африканская работорговля: перепись» (1969); классическая работа Джозефа Миллера «Путь смерти: торговый капитализм и ангольская работорговля 1730–1830 гг.» (1988), в которой исследуется португальская работорговля от XVII до XIX столетия; замечательное исследование Хью Томаса «Работорговля: история африканской работорговли, 1440–1870» (1999) и изящная микроистория Роберта Хармса одного плавания из Франции на Мартинику в 1734–1735 гг. Публикация «Данных трансатлантической работорговли», собранных под редакцией Дэвида Элтиса, Стефана Д. Беренда, Дэвида Ричардсона и Герберта С. Клейна, представляет собой исключительное академическое исследование [13]. Другие важные работы по истории работорговли были написаны такими авторами, как Тони Моррисон, Чарльз Джонсон, Барри Ансворт, Фред Д’Агуар, Керил Филипс и Ману Хербштейн [14].
Эта книга не является новой историей работорговли. Это скорее нечто более скромное — описание, в котором использованы как плодотворные предыдущие исследования, так и новые материалы, которые позволяют взглянуть на предмет с другой стороны — со стороны палубы невольничьего судна. Конечно, данная книга не может дать исчерпывающего обзора всей темы. Еще должна быть написана более широкая сравнительная история кораблей всех атлантических хозяев — не только Великобритании и американских колоний, но также и Португалии, Франции, Нидерландов, Испании, Дании и Швеции. Больше внимания нужно уделить соединительным звеньям между Восточной Атлантикой, африканскими обществами, работорговыми кораблями и плантациями двух Америк. Есть все предпосылки, чтобы изучить «самую большую драму последней тысячи лет истории человечества» [15].
Постановка в центр исследования работоргового судна расширяет число и разнообразие участников этой драмы и делает само повествование, от введения до эпилога, более сложным. Если раньше историки обращали внимание только на относительно небольшие, но имеющие сильную власть группы торговцев, плантаторов, политических деятелей и аболиционистов, то теперь акцент сделан на сотнях капитанов, тысячах моряков и миллионах рабов. Невольники были первыми людьми, выступившими в качестве аболиционистов, потому что они ежедневно боролись против рабских условий на борту судов. За долгое время они нашли союзников среди столичных активистов и матросов-диссидентов, святых среднего класса и грешников пролетариата. Другими важными участниками драмы были африканские правители и торговцы, так же как рабочие Англии и Америки, которые присоединились к требованию отмены рабства и превратили его в успешное массовое движение [16].
Почему в названии книги есть уточнение — «история людей»? Барри Ансуорт ответил на этот вопрос в своем эпическом романе «Священный голод». В одном из эпизодов ливерпульский торговец Уильям Кемп и его сын Эразм говорят о своем работорговом корабле, который взял на борт живой груз в Западной Африке и отправился в Новый Свет.
В тихой комнате, отделанной дубовыми панелями и украшенной турецкими коврами, где на полках стояли бухгалтерские книги, отцу и сыну было бы трудно понять истинную ситуацию на судне или природу торговли на гвинейском побережье6, даже если бы они захотели это сделать. Трудно, и в любом случае — незачем. «Чтобы делать что-то эффективно, мы должны сконцентрировать все усилия. Для бизнеса вникать в ситуацию опасно и разрушительно. Это может наполнить сознание ужасом. У нас есть таблицы, графики и балансы, а также законы корпоративной этики, которые позволят нам остаться деловыми и благополучными людьми в царстве бухгалтерских отчетов и успокоят нас законной прибылью. И еще у нас есть карты» [17].