В глубине души он злился, что непосредственность влюбленного делает его грубияном в ее глазах. Так ему никогда не завоевать ее дружбу.
Стивен обратил внимание на то, что на столе поверх бархатной скатерти постелена клеенка, а на ней рассыпаны какие-то медные и бронзовые колесики, шестеренки и перевернутый вверх дном деревянный футляр. Сама Корделия надела поверх кашемирового платья черный шелковый фартук с оборками.
— Спасибо, не беспокойтесь, — она хотела сказать, что у Брука болит горло, но ее что-то удержало. — Садитесь, пожалуйста, мистер Кроссли.
— Мне очень неловко: я помешал…
— Это всего лишь часы.
— Да, вижу. Что вы с ними делаете?
— Чищу.
— Странное занятие. Я бы сказал, оригинальное.
— Ну что вы… Кажется, пошел дождь?
— Так, слегка покапало. Должен признаться, я не разбираюсь в механике.
— Дядя Прайди пошел без пальто, — задумчиво произнесла Корделия и подошла к окну. В глазах сверкали затаенные огоньки.
— Боюсь, миссис Фергюсон, что, если вы не продолжите свою работу, мне придется откланяться, чтобы не мешать.
Она взяла в руки одно зубчатое колесико, радуясь предлогу не смотреть на гостя. Ей было ясно — с того самого вечера, — что этот красивый, много повидавший и на редкость энергичный молодой человек влюбился в нее — или вбил себе в голову, что влюбился. Надо быть слепой, чтобы не заметить. Корделия была в одно и то же время польщена, взволнована и не слишком уверена в себе.
— Я искала поломку, — объяснила она, — а когда нашла, то решила заодно и почистить. Нельзя держать хорошие старинные часы в таком состоянии.
— И в чем же оказалось дело? — он наклонился над столом и принялся рассматривать корпус из дуба и то, что казалось ему нагромождением колесиков, винтиков и шестеренок.
— В анкере. Он сильно изношен; от зубчиков образовались вмятины на кулачках, и он стал неправильно регулировать ход.
— Да? — удивился Стивен. — Ну, знаете, для меня это — китайская грамота. Покажите, пожалуйста, где это.
Корделия показала. Гость нагнулся над столом; их головы почти соприкоснулись. Он глубоко вздохнул.
— Надо же, какие крохотные зубчики! И вы утверждаете, будто от них-то и зависит ход часов?
— Да. Нужно завести.
— Какая малюсенькая!
— И тем не менее от нее зависит амплитуда маятника.
— А эти маленькие штучки?
Корделия начала объяснять, но вдруг заподозрила, что он не слушает, и смолкла. Их взгляды встретились.
— Миссис Фергюсон… Откуда вы все это знаете?
— От отца. Он охотно мастерит и ремонтирует часы.
— Это его хобби?
— А также источник средств к существованию.
— Должно быть, он удивительный человек.
— Вы правы.
— Он живет далеко?
— Нет, всего в миле отсюда.
— Вы его часто навещаете?
— Довольно часто, а что?
— Мне бы хотелось с ним познакомиться. Может, возьмете меня как-нибудь с собой?
— С удовольствием, — и это было правдой. Корделия еще не встречала никого, похожего на Стивена Кроссли. А он все с тем же неотразимым обаянием продолжал атаку.
— Ваш муж дома?
— Нет, он редко возвращается раньше шести.
— Извините. Я не знал, что он каждый день ездит на работу. Надеюсь, мы увидимся в понедельник, — Стивен медленно отошел к окну. — Как, должно быть, хорош этот сад летом. Правда, миссис Фергюсон?
— Могу я предложить вам чаю, мистер Кроссли?
Ему не хотелось тратить время на чай.
— Нет, благодарю вас. Может быть, как-нибудь потом, когда вы не будете заняты и я смогу быть уверенным, что не оторвал вас от работы… Как вам понравился мсье Густав?
— Он произвел на меня сильное впечатление.
("Это был не ееголос, — твердил Брук. — И слова не ее. Даже если бы она могла воскреснуть, она не говорила бы так. Клянусь тебе, Делия!")
— Хотите еще раз побывать на спиритическом сеансе?
— Нет, не думаю.
— Мсье Густав покинул наши края. Но, может быть, ваши родные захотят устроить такой сеанс без его участия?
— Поговорите с Бруком. Я сильно нервничала. Такие вещи не для меня.
Стивен кивнул.
— Со мной вначале было же самое. Мсье Густав от вас в восторге.
— От меня? Но я с ним и двух слов не сказала.
— Дело не в словах. Просто он хорошо разбирается в людях. У него сложилось мнение, будто вас здесь недооценивают. Вы созданы для чего-то большего. Он ничего не имеет против вашей семьи, но утверждает, что ваши исключительные способности требуют, чтобы их развивали.
— Он действительно так сказал?
— Конечно — и не только это. Он превознес до небес вашу красоту — что не удивительно…
— Я вполне довольна своей жизнью, мистер Кроссли.
— Не сомневаюсь в этом. Действительно — почему бы и нет?
— И потом, — добавила Корделия, — у меня нет никаких выдающихся способностей.
— Вы их просто не осознали.
— Даже если бы они и были, я бы ни за что не захотела развивать их за счет… других людей. — Она улыбнулась. — Спасибо за ваш интерес ко мне. Увидимся в понедельник, да?
— Конечно, — серьезно сказал Стивен и взял ее руку. — Спасибо, что не прогнали меня, миссис Фергюсон. До свидания. Буду с нетерпением ждать понедельника.
И ушел, чуточку обиженный, прежде чем она успела вызвать горничную.
"Целых полтора года я прилагала усилия, чтобы стать одной из Фергюсонов. Верной женой. Почтительной невесткой. Старалась быть доброй и уравновешенной. Обуздывать свой нрав. Беспрекословно слушаться. Я приспособилась ко вкусам и привычкам мистера Фергюсона. Поездки в церковь — трижды по субботам и один раз в среду. Молитва в кругу семьи и моя собственная тайная молитва… Но до чего же странное чувство — когда на тебя вот так смотрят! Он ушел — осталась сухость во рту и слабость в коленях. Если существует спиритизм, то и магнетизм тоже. Пока я объясняла ему устройство часов, в меня словно проникла некая инфекция. А, чепуха, должно быть, заразилась от Брука… Сегодня утром холодная ванна мистера Фергюсона не была готова к сроку, и все чувствовали себя преступниками. Можно подумать, что мы только ради него живем и дышим! Ну почему он требует готовить ее в столь раннее время, в подвале, причиняя всем неудобства? Но ведь я давно, по собственной воле, смирилась со всеми его чудачествами — откуда же это возмущение? Нужно ли рассказывать о посещении мистера Кроссли — его никто не видел, кроме Патти? Нет, разумеется, нужно сказать, иначе возникнут подозрения…"
— Дорогой, — сказала она Бруку, — раз у тебя так сильно болит горло, тебе следовало бы съездить в Полигон. — В Гроув-Холле было не принято вызывать врача на дом: обычно больного везли на двуколке в Полигон, резиденцию доктора Берча. — Роберт пропишет тебе полоскание и микстуру.
— Само пройдет, — еле слышно возразил Брук. Несмотря на постоянные недомогания, он испытывал суеверный страх перед медиками, даже если врач был его школьным товарищем.
— Тогда ложись. Утром тебе станет легче. — И она вернулась к своим мыслям.
"Я не плохая дочь. Мама получила уйму красивых вещей для детворы. Тедди больше не работает помощником торговца тканями, а служит в страховой компании. Эстер помолвлена с Хью Скоттом. Папа… Пускай он не любит здесь бывать, зато я сама их часто навещаю и забочусь о них с мамой. Что же касается меня… Я сказала Стивену, будто довольна жизнью. Так оно и есть. Может быть, несчастлива, но довольна. Пусть даже я не испытываю радостного волнения… как сейчас… Может быть, это и есть счастье?"
— Мистер Фергюсон, — обратилась она к свекру, — я убедила Брука лечь в постель. После ужина отнесу ему немного овсянки.
— Вы правильно поступили, дорогая. "Отче наш…"
"Кажется, под конец я чем-то обидела Стивена. Он ушел такой грустный. Вдруг я его больше не увижу — после понедельника? Стану ли я жалеть об этом?"