Уходом за кожей и макияжем я тоже не слишком интересовалась. Принято считать, что модели только и думают, что о своих ногтях, волосах и макияже. На самом деле я была обычным подростком, и меня больше волновали мои оценки в школе, симпатичные мальчики (ничего серьезного, честное слово!) и моя собака Фаворитка, которую родители подарили мне на день рождения. Основные познания о том, как нужно краситься, я получила от своей подруги Лары. Она отличный визажист, мы с ней много работали на показах и модных съемках. Но шикарный макияж, который она мне делала, я всегда смывала, прежде чем вернуться домой. Макияж – своего рода рабочий инструмент для модели, а щеголять дома с накладными ресницами или с кроваво-красными губами мне бы никто не позволил (папа у меня вообще довольно строгий).
От Лары я узнала о тональном креме, маскирующем консилере и великой вещи, без которой не обойдется ни одна девушка азиатского происхождения: щипчиках для подкручивания ресниц. Обычно глаза у нас, что называется, сложные. Ресницы короткие и прямые, поэтому декоративным косметическим средством #1 по продажам в странах Азии остается и, наверное, всегда будет тушь. У многих азиаток, в том числе у меня, подвижное веко (часть века от линии роста ресниц до складки) исчезает, стоит открыть глаза. Лариса, которая всегда нахваливала форму моих губ, в шутку жаловалась на мои глаза:
– Тебе хоть десять оттенков теней наложи, создай произведение искусства, а ты откроешь глаза – и все мои труды насмарку.
Конечно, она знала, как накрасить мои глаза, чтобы они стали выразительными, но я сама не могла, да и не слишком-то хотела этому учиться. Так что макияж мой был проще простого: тон, маскирующий карандаш, пудра, тушь и блеск для губ или обычный бальзам. И такой же простой уход: пенка для умывания и нежирный увлажняющий крем. А иногда и без крема, если лень наносить или Фаворитка была плохой девочкой и сгрызла мой тапок! Нужно срочно бежать и разбираться, кто станет думать о кремах?
С кожей мне повезло. За весь период подросткового возраста вскочили от силы два-три противных прыща. В России, где я выросла, климат прохладный и несолнечный, поэтому солнцезащитными кремами я пользовалась только во время каникул, когда мы ездили всей семьей к морю. Покупали одну огромную бутыль на всех, и каждый наносил этот крем, но я всегда это делала с неохотой. Загар мне нравился, и только в Корее я узнала, что загорелая кожа – это настоящее кощунство и преступление против красоты!
Многие модели пробуют себя в других профессиях из фэшн-индустрии. Так и я заинтересовалась фотографированием. Поступив в институт, я не оставила полюбившееся занятие. Знакомых моделей и дизайнеров у меня было много, я фотографировала то одних, то других, и к окончанию вуза набрала неплохое портфолио. Оно для меня было ценнее, чем диплом по профессии, которой мне не слишком-то хотелось заниматься. Сейчас я с трудом вспоминаю ее название, кажется, что-то связанное с менеджментом… Это больше не имеет значения. Я твердо решила стать новой Энни Лейбовиц и фотографировать новых Мерил Стрип, Деми Мур и Джона Леннона, если они найдутся. Если не найдутся – то другие таланты и моделей.
И вот, когда я была уже готова к новой жизни с фотокамерой наперевес, моя хальмони вдруг взяла и осуждающе покачала головой.
– Ким, – сказала мне она, – внученька, сейчас ты окунешься в эту новую жизнь с головой и уже никогда не узнаешь о своей второй родине. Ты должна обязательно съездить в Корею, посмотреть страну, выучить язык, на котором ты сейчас едва говоришь. Там живет семья моего брата, твоего двоюродного дедушки. Поезжай, соннё, навести их. Обнимешь, посмотришь на их лица. Я-то уже стара и не могу поехать. Я посмотрю на Корею твоим взглядом.
И я поехала. Рюкзак за спиной, фотокамера наперевес и загадочные бабушкины слова, сказанные мне на прощание:
– Может быть, в Сеуле отыщется твое сердце.
И оно отыскалось в этом невероятном городе – я полюбила его всей душой. Это город красоты, настоящая столица страны, которую называют Страной утренней свежести. Я встречала и фотографировала множество улыбчивых фарфоровых богинь с идеальной кожей и узнала, что это обычные девушки, которые просто тщательно за собой ухаживают. У них нет никаких секретов, спрятанных за семью замками, только традиции и ритуалы. Они не достались им от мам и бабушек, которые – если вообразить что-то фантастическое, – купались в росе, собранной с цветков бархатных камелий, персиков и сакуры. Кореянки используют разработки новейшего времени, но инновационные средства верны традициям по своему духу и напоминают об особенностях национального менталитета: стремлении к гармонии и порядку, отношении к человеку как к чему-то уникальному и прекрасному. В этом ощущается забота о личности.