Между тем события назревали. И не где-нибудь — у нас дома.
Первой уловила Ольга. Отцу не сказала, а со мной поделилась: «Уже скоро». С чего она взяла, что скоро, я выяснять не стал. Это самому надо было почувствовать. Потом и Долин подтвердил: не сегодня-завтра — будет, приготовьтесь. Видимо, по радиосвязи Федор дал знать, что намерен попробовать, но в какой конкретно день, не сообщил.
А у меня, стыдно признаться, никаких позывов. Ну хоть бы икнулось!
К счастью, на дежурство идти Ольге, ее очередь. Она еще утром попросила, чтобы я после работы не спешил домой. Боялась, что одним своим присутствием помешаю. Я пообещал невозможное — даже не думать о ней, на что она погрозила пальцем: «Только попробуй!» Вот он, женский эгоизм.
Весь вечер я гонял шары в бильярдной. Вернулся к ночи. Семейство уже поужинало и укладывалось спать. Папаша так и не показался, а Ольга, накинув халат, на минуту вышла. Объяснила, что мне пожевать. О дежурстве ни слова. Видимо, ничего не было. Что ж, не было, так не было. Паниковать пока рано. Подождем до завтра. Возможно, Федор так решил — начинать с меня.
Я спустился в подвал в половине седьмого, на полчаса раньше. Прихватил с собой Чюрлениса. Буду, думаю, листать альбом и вспоминать, как мы с братом, еще не веря в удачу, выторговывали его у каунасских букинистов, а потом, уже в гостинице, на пару ловили кайф, рассматривая репродукции... Только бы скорей настроиться, запустить воображение — и, глядишь, он объявится, присядет рядом.
Все мне удалось — и настроиться, и вообразить. Федор предстал как наяву. Я даже подвинулся на тахте, высвобождая место рядом. Плечо его почувствовал, соприкасались. На какое-то мгновение показалось, что брат протянул руку и перевернул лист, — настолько разыгралось воображение. Пришлось гасить, иначе как бы я узнал, выйди Федор на связь, что это — действительно у нас началось или всего лишь мои видения?
Отложив альбом, я выключил свет и растянулся на тахте.
У меня это было уже пятое или шестое дежурство, и я с избытком представлял, каково сидеть кротом в глухой бетонной коробке. Поначалу, пока привыкаешь, даже приятно. На душе саночистка, в голове перекур, а для глаз и ушей так просто курорт. Полное отдохновение. Потом что-то в тебе начинает копошиться. Озабоченность какая-то, беспокойство. Ты уже встревожен, будто ждешь какого-то подвоха. Ни фига не видно, а всматриваешься; беспробудная тишина, а вслушиваешься. И чем дальше, тем ближе к бреду. Вот уже и шевеление какое-то, вздохнул кто-то. Черт-те что может померещиться. Благо торчать в подвале недолго. Два часа — и лезешь наверх.
Но на этот раз, чувствую, что-то не то и не так. Еще и к темноте не привык, и тишины не вкусил, а меня вдруг куда-то поволокло. И что странно, телом я на тахте остался. Лежу, значит. В то же время — еще где-то. Отлетел, отдалился и сам на себя со стороны взираю. Там я и здесь я. Сразу в двух местах. Но не раздвоился и не удвоился. Таким стал. Способность у меня такая появилась — быть в себе и везде. Именно — везде. Потому что в этом новом качестве мне что бункер, что дом, что город — никакой разницы. Границ не чувствую. Вообще вне всякого пространства. Нет его, исчезло. Проглотил я его, слопал.
И ведь не сплю, не брежу. В полном сознании. Пытаюсь даже объяснить себе: мол, так оно и должно быть — это уже, видимо, Федор ко мне пробивается, а я к нему рвусь. Он ищет, зовет: ау, где ты, братец, отзовись. От меня, думаю, сейчас одно требуется — как-то высветиться, зазвучать. Чтобы не разойтись нам, не промахнуться, аккуратно выйти друг на друга. Да вот как?
Я старался. Очень старался. Хотя как раз стараться и не нужно было. При парасвязи все само должно получиться.
До той минуты я еще контролировал себя. Помню, что и как. Потом — провал. Начисто вырубился. Может, и дальше что происходило, а может, и нет — не знаю. Не уверен даже, терял ли сознание. Ведь это — лишь мое предположение. Никого же рядом не было, никто меня в беспамятстве не видел. А почему все-таки заподозрил, что был в нокауте, — по времени так выходило. Когда, очухавшись, сполз с тахты и, включив свет, посмотрел на часы, — не поверил: больше часа слетело! Ни фига себе, думаю, где это меня целую вечность носило? Ольга, небось, уже успела компот сварить...