Предполагалось, что главное празднование — песнопения, загадки, соревнования во «вранье Девятого Дня» и угощения — продлится до восхода солнца, но явление даппи покойницы окутало происходящее мрачной пеленой. Все только и говорили об этом загадочном прорицании несчастья и о его возможном смысле. Айван догадывался, что только о нем сейчас и говорят. Даже Маас Натти изрядно поник и выглядел погруженным в дурные мысли. Положение можно было бы еще спасти, поскольку оставалось немало народу и изрядно еды и питья, благодаря чему праздничный дух начал подниматься, как вдруг жеребец громко заржал, сорвался с привязи и, фыркая, поскакал галопом по маленькому двору. Он свалил котел, стоявший над огнем и сломал несколько шестов, поддерживающих навес, после чего перемахнул через низкую каменную ограду и, цокая подкованными копытами, ускакал по дороге.
— Не волнуйтесь, — сказал Маас Натти мужчинам, собиравшимся пуститься за ним в погоню. — Ему некуда больше идти, только на свой двор.
Так оно и случилось, но необычное поведение жеребца в столь позднее время было воспринято как дурное предзнаменование, и люди вспомнили о своих неотложных домашних делах. За одиночками вскоре потянулась вся толпа. Взошедшее солнце осветило картину пустоты и разорения. Костер прогорел и погас, трава была вытоптана, кусты помяты, и только двое пьяниц лежали без движения под покосившимся навесом, когда старик и мальчик отправились домой спать.
КНИГА ВТОРАЯ
ДРУГОЙ РОД ПРИХОДИТ
Глава 4. Городской парень
Вот идет сновидец…
Они пришли в городок еще до рассвета, когда прохладный туман с моря бродил среди темных деревьев, смягчая их очертания и делая листву сырой и блестящей. Айван, Дадус и его младший брат Отниэль шли по пустым улицам мимо молчаливых двухэтажных деревянных домов и старой краснокирпичной площади Испании, направляясь к маленькой пьяцца напротив китайского магазинчика, где была автобусная остановка. Братья пошли с Айваном не просто с ним попрощаться, но и помочь ему донести три тяжелых коробки «сувениров», которыми вместе с добрыми советами и наставлениями одаривали каждого, уезжающего из деревни в город.
— Передай это мисс Дэйзи, Айван. Тут немного груш и связка бананов. Скажи: Маас Джо Бек шлет ей их с уважением.
Городок еще спал, когда они пришли на площадь, и только рокот далекого морского прибоя нарушал тишину. Они оказались не первыми. На заасфальтированной пьяцца, прислонившись спиной к стене, уже сидели две заспанные рыночные торговки в окружении корзин и коробок с провизией, предназначенной для рынка. Поначалу они вообще показались им двумя кучами тряпья между корзинами. Мальчики, вполголоса разговаривая, ждали, когда солнце встанет над горами, окрасив мир в нежно-розовый цвет, и вскоре пьяцца стала наполняться путешественниками. В основном это были женщины, сестринство торговок, вечные продавщицы корней и трав, в шерстяных головных повязках, тяжелых мужских ботинках и широких соломенных шляпах. Мастерицы крайне изощренной и по-своему таинственной системы ценообразования, они с незапамятных времен осуществляли живую связь маленьких ферм с голодным городом, стимулируя таким образом крестьянскую экономику, от которой зависело благосостояние всей страны с ее ежедневными продовольственными запросами. Некоторые женщины приходили поодиночке, грациозно шагая с гигантской корзиной на голове. Другие шли в сопровождении мужей и детей, каждый из которых нес корзину или связку сообразно своему собственному росту. Вскоре пьяцца наполнилась корзинами с ямсом и бананами, коробками с разноцветными фруктами — манго, мандаринами, кокосами, яблоками, связками красного перца, вязанками сахарного тростника, курами, аккуратно запакованными, с головами засунутыми под крыло, и даже с поросятами, нервно повизгивающими в коробках.
Возбуждение Айвана усилилось, когда выяснилось, что автобус опаздывает. Он старался не вертеть головой, чтобы его беспокойство осталось незамеченным для столпившихся вокруг него и привыкших ко всему путешественников. В своей новой одежде и узкополой соломенной шляпе, которой он надеялся придать себе вид городской утонченности, он изо всех сил старался, чтобы нервозность его не выдала. Как много людей! Неужели все они влезут в автобус? Как они там уместятся? В одном он был уверен: ему-то места должно хватить. Он передвинул коробки поближе к дороге, тем самым обратив на себя внимание и начав общее движение.
—Автобус едет?
—Я не вижу.
—А что делает этот мальчик-большая-голова? — раздраженным голосом потребовала ответа толстуха. — Думает, наверное, что заплатит за билет больше, чем мы?
Айван притворился, будто любуется видом на горизонт, и не слышит ее обращения.
—Послушай, я с тобой разговариваю. Хоть ты и в шляпе, но с виду — ребенок бедных родителей. Почему ты решил, что должен быть первым, а?
Упоминание о шляпе вызвало несколько смешков, поскольку бедность и, как ее следствие, плохо сидящая одежда местных парней, всегда были традиционным поводом для непочтительных шуток. Щеки Айвана запылали.
—Чо! Оставь в покое парнишку, Матильда. Что ты такая сварливая? Утро светлое, а ты уже вредная?
—Ох, как ты любишь каас-каас такой, а? — присоединился еще один голос. Последовал общий ропот, признававший за Матильдой дурной характер.
—Нет, подождите-ка… — протянула Матильда с натянутым спокойствием. — Подождите. Меня вы выбираете в жертву, а? Говорите я неприятная, да? Но Бог мой, — воззвала она к Провидению, — вы видели, что я мучаюсь тут с раннего утра? И не вздумайте оставить меня здесь одну. Вы слышите меня?
Ее тон был одновременно и угрожающим и умоляющим, словно она упрашивала не оставлять ее одну не только окружающих людей, но и все мироздание. Разговор был прерван появившимся автобусом.
Это событие оказалось чуть более драматичным, чем разговор. Задолго до появления автобуса далекий рев мотора нарушил идиллию сельского пейзажа, но вот водитель со скрежетом переключил скорость и на ревущем газу, с изысканным расчетом вывернул из-за угла под оглушительный аккомпанемент выхлопной трубы. Автобус, дряхлое красно-зеленое чудовище неопределенной марки, с грохотом приближался в густых клубах черного дыма, подрагивая на скрипучих рессорах, и наконец вырулил к остановке. На его боку виднелись витиеватые золотые буквы: ПЫЛКАЯ МОЛИТВА — БОГ — МОЙ АВТОПИЛОТ, утверждение, которое вряд ли бы стал оспаривать тот, кто хотя бы раз наблюдал движение этого автобуса по крутым горным дорогам.
— Ааиее! Водила! Водила, ман, черт тебя подери!
Возгласы восхищения послышались от группы зевак, слонявшихся возле ромовой лавки. Люди на остановке засуетились, расчищая себе дорогу к двери, в то время как «автопилот», сухощавый и напряженный индус величественно восседал за рулем и как будто наслаждался раболепием беспомощной толпы, штурмующей двери. Айван уставился на него: так это и есть легендарный «Кули Ман» или «Кули Даппи», получивший свое прозвище потому, что никто не сомневался, что только сверхъестественные силы помогали ему выйти живым и невредимым из множества аварий, в отличие от тех многих пассажиров, которые оказались не такими счастливыми. Он единственный среди водителей, регулярно обгонял утренний поезд в город, хотя это и случалось в те времена, когда он сам и его ПЫЛКАЯ МОЛИТВА были помоложе и по-целее. Айван увидел, что автобус уже полон. Багажные полки наверху были до отказа заставлены корзинами и коробками.
—Открывай двери, водитель! — повелительно крикнул какой-то мужчина.
—Что делает, а? Сидит там как кум королю — вы только посмотрите на него!
—Открывай, к черту, дверь!
Кули Ман оставил этот ропот возмущения без малейшего внимания и презрительно выдохнул через окно дым сигареты. Потом с медлительной аккуратностью стянул перчатки, снял темные очки, под которыми обнаружились глаза в кровавых прожилках, и бросил в толпу хмурый взгляд. Какое-то время бесстрастно оглядывал собравшихся, наконец крикнул: