Мария(Королю). Ты утомился, мой милый король. Не отчаивайся. Отдохни немного. Мы снова попробуем через час. И через час у нас все получится.
Маргарита(Королю). Ты умрешь через час двадцать пять минут.
Доктор. Да, государь. Через час двадцать четыре минуты пятьдесят секунд.
Король. Мария!
Маргарита. Через час двадцать четыре минуты сорок одну секунду.
Мария. Не сдавайся.
Маргарита(Марии). Не пытайтесь его отвлечь. Не протягивайте к нему руки. Вы не сможете его удержать. Программа будет выполнена от точки до точки.
Страж(объявляет). Церемония начинается.
Общее движение. Все занимают свои места. Король на троне. Мария рядом.
Король. Если бы время вернулось назад...
Мария. Хотя бы на двадцать лет...
Король. Если бы сейчас была прошлая неделя...
Мария. Если бы сейчас был вчерашний вечер... Время! Вернись назад! Время, остановись!
Маргарита. Больше нет времени. Его время тает.
Доктор. В мою трубу можно заметить пустоту, образовавшуюся в небе над местом королевского присутствия. В реестрах вселенной его величество уже числится как покойник.
Страж. Король умер. Да здравствует король!
Маргарита(Стражу). Идиот! Уж лучше бы ты молчал.
Доктор. Действительно, его величество скорее мертв, чем жив.
Король. Нет. Я не хочу умирать. Я вас прошу, не дайте мне умереть. Будьте добры, не позволяйте мне умереть. Я не хочу.
Мария. Как укрепить его дух для сопротивления? Я сама слабею. Он мне больше не верит. Он верит только им. (Королю.) Все же надейся. Еще есть надежда.
Маргарита(Марии). Не смущайте его. Вы только ухудшаете его положение.
Король. Я не хочу! Не хочу!
Доктор. Этот кризис можно было предвидеть заранее. Все идет нормально.
Мария. Кризис пройдет.
Страж(возвещает). Король пройдет!
Доктор. Мы очень сожалеем, ваше величество. Но так предрешено.
Король. Я не хочу умирать.
Мария. Его волосы белеют. На лице возникают морщины. Он стареет. О, как он стареет!
Король. Короли должны быть бессмертными.
Маргарита. У них временное бессмертие.
Король. Мне обещали, что я не умру, пока не решу сделать это сам.
Маргарита. Надеялись, что ты решишься на это гораздо раньше.
Король. Меня обманули. Меня должны были предупредить.
Маргарита. Тебя предупреждали.
Король. Ты предупредила меня слишком рано, а теперь слишком уже поздно. Я не хочу умирать. И не захочу. Пусть меня спасают, если я не могу сделать это сам.
Маргарита. Ты, как все люди, был приговорен к смерти. Надо было думать об этом. Сначала по пять минут в день. Это не так уж много. Затем по десять минут, по четверть часа, по часу...
Король. Я думал.
Маргарита. Никогда серьезно, до глубины души. Всем существом.
Мария. Он жил.
Маргарита. Ты давал себе отсрочки.В двадцать лет ты говорил, что дождёшься сорокалетия, чтобы думать о смерти, в сорок лет...
Король. Я был здоров. Я был так молод.
Маргарита. В сорок лет ты решил дожидаться пятидесяти. В пятьдесят...
Король. Я был полон жизни. Ах, как ябыл полон жизни!
Маргарита. В пятьдесят лет ты хотел дождаться шестидесяти, затем восьмидесяти, затем ста и более лет.
Король. Я как раз сегодня утром решил начать готовиться. О, если бы у меня было полстолетия впереди. Тогда бы у меня хватило времени.
Доктор. У вас остается немногим более часа, государь. Надо сделать все за один час.
Мария. Это невозможно. Надо дать ему больше времени.
Доктор. Хорошо употребленный час стоит столетия лени и нерадивости. Пяти минут достаточно. Десять секунд подойдут. А ему дают целый час. Но ведь в часе шестьдесят минут или, что то же самое, три тысячи шестьсот секунд. Подумать только! У него еще есть возможности.
Маргарита. Он слишком много фланировал по бульварам.
Мария. Мы царствовали, а он работал.
Страж. Труды Геркулеса!
Маргарита. Чепуха.
Джульетта(входя). Бедное его величество. Он бездельничал.
Король. Я чувствую себя как школьник, который пришел в класс, не приготовив урока.
Маргарита. Поздно беспокоиться. Сейчас это не имеет значения.
Король. Как актер, не знающий своей роли в день премьеры. В памяти которого одни дыры. Как оратор, выпихнутый на трибуну, не знающий, о чем говорить и к кому обращаться. Вот в каком я состоянии.
Страж(объявляет). Король делает намеки на свое состояние!
Доктор. Вы ничего не можете, ваше величество, и мы ничего не можем. Здесь медицина бессильна.
Король. Знает ли об этом народ? Предупредили ли вы его? Я хочу, чтобы все знали, что король умирает. (Бросается к окну, с большим усилием открывает.) Добрые люди! Я должен умереть! Слушайте меня! Ваш король умирает!
Маргарита(Доктору). Не надо, чтобы это слышали. Не давайте ему кричать.
Король. Не трогайте короля! Я хочу, чтобы весь мир знал, что я умираю.
Маргарита. Это же скандал.
Король. Народ! Я должен умереть!
Маргарита. Это не король. Это боров, которого режут.
Мария. Это всего лишь король. Это всего только человек.
Доктор. Ваше величество. Подумайте о смерти Людовика Четырнадцатого, Филиппа Второго, Карла Пятого, который двадцать лет проспал в гробу. Обязанность вашего величества умереть достойно.
Король. Умереть достойно... (В окно.) На помощь! Ваш король умирает!
Мария. Мой бедный король!..
Издалека доносится эхо: ...король умирает.
Король. Вы слышите?
Мария. Я слышу. Слышу!
Король. Мне отвечают. Быть может, меня спасут.
Джульетта. Там никого нет.
Вновь слышно эхо: ...на помощь!..
Доктор. Это всего только эхо, которое откликается с большим запозданием.
Маргарита. Здесь все разладилось и запаздывает. Это нормально для нашего королевства.
Король(отходя от окна). Я боюсь! Мне страшно!
Маргарита. Он воображает, что ему первому приходится умирать.
Мария. Все люди умирают впервые.
Джульетта. Он плачет.
Маргарита. От страха он банален. А я надеялась, что он скажет несколько предсмертных афоризмов. В крайнем случае мы ему припишем чужие красивые слова.
Доктор(Маргарите). Мы вырастим легенду о нем. (Королю.) Мы создадим легенду о вас, ваше величество.
Король(снова подходит к окну). Народ! На помощь!
Маргарита. Ты напрасно себя утомляешь.
Король(в окно). Кто хочет отдать за меня жизнь? Кто хочет умереть за короля? За доброго бедного короля?
Маргарита. Как это непристойно!
Мария. Пусть он использует все шансы. Даже такие.