— Заходи, — сказал он.
Волнение Андрея достигло предела. Захлопывая за собой дверь, он, не отрываясь, смотрел на руку паренька: куда положит ключи? И когда тот, войдя в комнату и что-то говоря на ходу, положил ключи на черную, полированную крышку рояля, Андрей вдруг почувствовал, как внутри у него все ослабло, и ему захотелось сесть.
— Проходи, — сказал между тем хозяин квартиры. — Чего там остановился?
— Ноги вытираю. У вас такие чистые полы.
— Это у нас бабушка следит за чистотой. Она вообще такая аккуратистка! Прямо житья от нее нет. Мне-то еще ничего, а дедушке достается! Он — художник, дедушка. И вообще очень рассеянный человек. Бывает, испачкает что-нибудь красками, так она ругает его, ругает. Да ты проходи. Не бойся — бабушки нет дома. С дедушкой на дачу уехала. И вообще, она не страшная, даже добрая. А тебя как звать?
Андрей сказал.
— А меня Севой зовут.
Испугавшись, что Сева начнет расспрашивать его, где живет, в какой школе учится, Андрей поспешил сказать:
— А когда же ты успел семь тысяч марок собрать?
— Это еще мой папа собирал, — ответил Сева. — Потом мне передал. Папа мой на Севере. В полярной авиации служит.
Все это было очень интересно. Андрей с удовольствием послушал бы рассказ словоохотливого Севы и о дедушке-художнике и о полярнике-отце, но Зубей, Зубей ждет внизу!.. Опять заныло в груди. Он даже не рассмотрел как следует комнату, где по стенам было развешено много картин. Заметил только над роялем в темной раме портрет молодой красивой женщины, написанный маслом.
— Ну, покажи, что у тебя за марки? — глухо сказал Андрей.
Сева раскрыл стеклянные дверцы книжного шкафа, полки которого были тесно уставлены книгами с разноцветными корешками, и достал оттуда три больших альбома.
Такого количества марок Андрей никогда не видел. Но как ни велика была Севина коллекция, многих марок (из тех, что принес Андрей) в ней не оказалось.
Приступили к обмену. Вооружившись пинцетом, Сева отобрал из альбома Андрея интересующие его марки и стал выкладывать свои дубли.
К истинному удовольствию Севы его новый приятель был вполне покладистым человеком. Он не капризничал, не торговался. Не прошло и получаса, как обменная операция закончилась. Обе стороны остались чрезвычайно довольны друг другом.
Потом Сева еще долго листал свои альбомы, показывая марки. Андрей же, украдкой поглядывая на ключи, лежавшие на крышке рояля, лихорадочно вспоминал совет Зубея, как сделать, чтобы Сева хоть на минутку оставил комнату. Ага, прежде всего надо убрать альбомы, чтобы Сева не боялся за них. Притворно зевнув, Андрей взял Севин альбом, закрыл его и провел рукой по тисненной золотом обложке.
— Красивый.
— Да, — с готовностью подтвердил Сева. — Старинный.
Андрей сложил друг на друга все три альбома, отодвинул их в дальний угол стола и принялся рассматривать свои новые марки. Затем, просительно взглянув на Севу, сказал хриплым от волнения голосом:
— Пить что-то хочется. Принеси, пожалуйста, воды.
— Это можно. Сырой, кипяченой?
— Все равно.
Едва Сева скрылся за дверью, как Андрей поднялся из-за стола и быстро подошел к роялю. Осторожно взяв ключи, вынул из кармана кусок пластилина и торопливо, заученным движением, вдавил в него сначала один ключ, потом — второй. Послышались шаги. Андрей положил ключи на место. Когда в комнату вошел Сева, Андрей, заложив руки за спину и подняв голову, смотрел на портрет молодой женщины.
— Кто это? — спросил он, принимая стакан с водой.
— Моя мама, — тихо ответил Сева. — Она была певицей.
— А сейчас где она?
— Она умерла, когда мне было шесть лет… А это ее рояль, — помолчав, печально произнес Сева. — Она очень любила играть на нем. Шумана, Моцарта, Чайковского… Ты любишь музыку?
— Да как сказать… И сам не знаю.
— А я люблю. Я с бабушкой часто хожу в филармонию. Позавчера слушали концерт Мендельсона…
Андрей взглянул на стенные часы.
— Ого! Третий час. Мне пора.
На прощание Сева сказал: если у Андрея будут новые марки, пусть приходит к нему.