По настоянию искренних друзей королевы Мирабо внёс предложение о неприкосновенности личности короля и королевы, но Национальное собрание его с негодованием отвергло.
— Как всё это понимать? — спросила возмущённая Мария-Антуанетта у своего премьера Бриенна. — Мне вынесен смертный приговор?
— Что вы, ваше величество, — спокойно ответил премьер, — вы преувеличиваете. Просто собрание считает, что вы не нуждаетесь в такой охранной грамоте.
— Но ведь меня обвиняют бог знает в чём, во всех смертных грехах. Я кругом виновата, я преступница, и все считают моих обвинителей правыми. Я чувствую, чувствую и умом, и сердцем, что меня ожидает в скором будущем. Только гибель! Но я намерена всё же бороться до конца, и если мне суждено погибнуть, то я умру, не уронив королевской чести. Докладывайте, что там у вас. Как дела здесь, в Версале, в Париже?
Бриенн вытащил из портфеля целую пачку свежеотпечатанных брошюр, положил их на стол поближе к королеве.
— Боже, сколько хлопот я доставляю своим недругам! — печально воскликнула королева. — Боже, сколько они изрыгают злобы, сколько ненависти!
Она брезгливо взяла в руки одну из брошюр. Поморщившись, прочитала: «Добрый совет госпоже Недоимке — как можно скорее убраться из Франции».
Королева перелистывала брошюры, разглядывала обидные карикатуры и, казалось, впитывала эти пылавшие злобной ненавистью слова. По её щекам потекли крупные слёзы.
— Может, ваше величество, вам больше не приносить этой дряни, ей место в клоаке, — робко предложил премьер-министр.
— Нет, нет, ни в коем случае! Что вы! Продолжайте и впредь сообщать мне обо всём, и прошу, не принимайте всерьёз слёзы слабой женщины. Я так чувствительна к любой обиде, но к обидам, наносимым не моим народом, чувствительнее в сотни раз! Ну что же, как вижу, они требует жертвы. Они её получат!
Мария-Антуанетта жаловалась королю о постоянных нападках на неё. Тот вдруг спохватился, осознав, что утрачивает власть, освещённую десятками веков. Он захотел теперь сыграть непривычную для себя роль деспота. Нужен государственный переворот. Иначе Генеральные Штаты не распустить. Но для этого требуются войска. Он отдал приказ. Войска из провинции начали подтягиваться к Парижу.
9 июля к Людовику XVI пришла депутация членов самопровозглашённого Учредительного собрания. Она сообщила, что теперь законодательная инициатива может исходить только от них, органа народа, а не от короля. Взбешённый Людовик XVI прогнал депутатов. И чтобы уверить себя, уже бессильного монарха, в своей власти, пошёл на отчаянный шаг, бросил вызов нации и 11 июля уволил единственного популярного в стране министра — Жака Неккера, которого выслал как преступника за пределы страны, в родную Швейцарию. Народ расценил это решение как пощёчину. В Париже о его отставке узнали 12 июля, и возмущённый Камиль Демулан гневно витийствовал в Пале-Рояле:
— Я только что из Версаля! Господина Неккера отправили в отставку. Это сигнал к новой Варфоломеевской ночи[10], к массовой резне патриотов. Сегодня вечером сюда явятся швейцарские и немецкие полки, чтобы всех нас передушить. У нас есть только один выход. К оружию, граждане!
В ночь с 13 на 14 июля король, укладываясь спать, записал в своём дневнике лишь одно слово: «Ничего...» «Завтра я разгоню Национальное собрание», — думал он, засыпая...
Но 14 июля 1789 года разыгрались ужасные события. Наконец кратер вулкана революции прорвало. Раскалённая лава мятежа залила весь Париж. Повсюду слышались громкие крики, вопли недовольства, на улицах началась поножовщина, совершались убийства, текла кровь. Верность прежним идеалам благоразумие и выдержка — всё отступило перед безумием борьбы и мести.
Немедленно появились символы восстания — кокарда и трёхцветное знамя революции. Были захвачены арсеналы, народ стал вооружаться. Четырнадцать тысяч человек направились от Пале-Рояля к ненавистному оплоту старого режима — Бастилии. После нескольких часов осады её взяли штурмом, и голова коменданта де Лонэ закачалась, насаженная на пику. Башни тюрьмы были разрушены. На улицах Парижа чернь с упоением распевала полюбившийся ей сразу лозунг: «На фонарь!» Впервые в истории перекладины фонарей превратились в виселицы для «врагов революции». Вечером Париж при тысяче зажжённых свечей бурно и весело праздновал победу.
А тем временем в Версале, в десятке миль от сцены, на которой разыгрывалась трагедия всемирного значения, было спокойно. Никто ни о чём не подозревал. Мария-Антуанетта вечером 14 июля рано удалилась в свои покои. Король тоже лёг спать, записав в дневнике, как обычно: «Ничего». Но ему удалось поспать всего несколько часов. Его разбудил камердинер.
10