И каждую секунду посреди океана он задавал себе один и тот же вопрос: «Почему же я оторвал её от себя»?
Он пытался припомнить её вины, причины их разрыва. Тщетно.
Эту женщину — такую свою — он покинул. Ради чего?
Ради любви к другой?
Вот ещё! С тех пор, как он обладал Исабель, никого больше он не желал. Изменял, да, — в последнее время, ради свободы от супружеского ига.
А оставил-то — зачем?
Ни зачем. Ради идеи. Вернее, мании. Вечно повторял одну и ту же привязавшуюся песню: Соломоновы острова, Кирос, богатство, власть, слава... Полная глупость. Теперь он понял, какие это пустяки.
В отличие от Менданьи, Эрнандо де Кастро был не такой человек, чтобы гоняться за призраками. От природы он мало интересовался тем, чего не мог увидеть или потрогать. Теперь он узнал о самом себе то, что хотел узнать. Да, он был готов искать приключения, встречать бури, отчаянье, смерть — но ни в коем случае не в поисках утопии.
Однажды утром, на одном из тех рассветов, когда солнце встаёт над миром словно впервые, он неожиданно для себя сформулировал тот самый вопрос, который задавал себе аделантадо, когда жил с Исабель. Тот, который она сама шептала в его объятьях: «А нам-то зачем это золото Соломоновых островов»?
Цинга косила его людей. Он почти истощил запасы воды. И так скитания могут ещё продолжаться месяцы, годы, всю жизнь...
Найдёт он эти земли, не найдёт — результат один: ради них он пожертвует главным.
Он решил вернуться в Мексику.
Нетерпеливо звоня в колокольчик монастыря Санта-Клара, Эрнандо был уверен в одном. Жизнь — настоящая жизнь, та единственная, которую стоит прожить, — скрывалась от него за этой стеной.
— Очень переменилась. Вы увидите: стала совсем другой, — прошептала Петронилья и посторонилась, пропуская зятя в приёмную.
Он знал эту комнату в Санта-Кларе. Просторную галерею, после торжественных мест и церемоний служившую гостиной.
Вдоль стены до самого конца стоял ряд кресел с бордовыми спинками, просторных, как троны; их монахини предназначали для посетителей. Напротив кресел высилась, как стена, чёрная решётка, мелкая, словно сеть, похожая на ту, что отделяла в церкви монашеский клирос от клироса мирян.
Но в церкви монахини так и оставались за решёткой, здесь же нет. Невидимая, несмотря на петли, дверца в перегородке позволяла пройти из недр монастыря в приёмную.
К тому же, хотя монастырская приёмная Санта-Клары с решётками на окнах и большим Распятием казалась суровой, в ней ежедневно шелестели юбки, а кресла редко пустовали.
Сегодня аббатиса, Петронилья, совет и весь ареопаг чёрных сестёр вместе с духовником собрались там и стояли ради достойной встречи капитана Кастро. Не было ничего естественней такого приёма. Выход из приюта всегда давал повод к какому-нибудь утешению. Чаще всего — к угощению. Сёстры подносили родне знатной дамы, оказавшей им честь своим обществом, а ныне, щедро одарив, возвращавшейся к родному очагу, пирожные, конфеты и прочие сладости.
Клариссы приглашали на эти трапезы подруг своей благодетельницы, а также и мужчин из её семейства: братьев, сыновей, мужа — всех, кто являлся забрать жилицу. Велись разговоры, играла музыка. Могли даже хоть и не танцевать, но петь светские песни — модные напевы по нотам, которые гости-миряне приносили инокиням.
В это утро не было ни сиропов, ни конфет. Приёмная освещалась только двумя тонкими свечками. Из узкого окошка под самым потолком сочился полусумрачный свет. Монахини собрались посредине, под сводом. Потупив головы и скрестив руки, они погрузились в молитву. Не хватало только героини дня.
— Увидите, как она переменилась, — ещё раз сказала Петронилья.
Переменилась? Совсем другая? Что означали эти недомолвки?
— Так что же случилось? — спросил Эрнандо, не выдавая тревоги.
Петронилья отвела глаза. Он побледнел.
— Нет, нет, не это! — воскликнула она, заметив в глазах зятя ужас.
— Исабель жива. Но...
— Что?
— Она сгорела от любви к вам.
— Донья Исабель уничтожает себя ради любви к Господу, — поправила донья Хустина.
Эрнандо пропустил эту благочестивую фразу мимо ушей и без всякого почтения к аббатисе вскричал: