«Мура, память в огне» (Moura, la memoire incendiee, 2016).
К ЧИТАТЕЛЮ
Доминику Лапьеру,
моему горячо любимому отцу
посвящается
Свобода, Санчо, есть одна из самых драгоценных щедрот,
которые небо изливает на людей; с нею не могут
сравниться никакие сокровища: ни те, что таятся в недрах
земли, ни те, что сокрыты на дне морском. Ради свободы,
так же точно, как и ради чести, можно и должно рисковать жизнью...
Исабель Баррето родилась в Лиме около 1568 года и умерла в сентябре 1612-го в перуанских Андах. Она существовала на самом деле.
Существовали и два её мужа: знаменитые испанские мореплаватели Альваро де Менданья и Эрнандо де Кастро, которые страстно любили её. Существовал и её конкурент, главный навигатор португалец Педро Фернандес де Кирос[2], который с той же страстью её ненавидел, и все второстепенные персонажи этой книги.
Чтобы рассказать об их приключениях, об этой эпопее, превосходящей всякий вымысел, я позволила себе вообразить их переживания, как если бы они жили в современном мире, и модернизировать язык Золотого века.
При этом я твёрдо держалась истинных дат и фактов, насколько они мне известны.
В конце романа читатель найдёт карту путешествий Исабель Баррето в Южном море[3]. Желающие узнать больше могут справиться со словариком реалий Нового Света в конце книги, а также найти ссылки на неопубликованные источники о четырёх героях этой истории и краткую библиографию по освоению Тихого океана и путешествий на Пятом континенте после его открытия Христофором Колумбом.
Пролог
«ДО БОГА ВЫСОКО, ДО КОРОЛЯ
ДАЛЕКО — ВСЕМ СЛУШАТЬ МЕНЯ!»
При кровавой луне на чёрном песке неизвестного острова посреди Тихого океана умирал мореплаватель Альваро де Менданья. Он оставлял супругу среди сообщников казнённых им мятежников. Она стояла у его изголовья. Ей было двадцать семь лет. Она любила его. Он её покидал.
Над ними на подмостках высилась гигантская статуя Девы Марии, снятая с корабля. Мадонна с распростёртыми руками хранила четыре судна экспедиции; они были написаны в объёмном изображении между складок её хитона.
Три корабля стояли на якоре в непроглядной тьме бухты в нескольких сотнях метров оттуда.
Командующий флотом, которого все здесь называли аделантадо (предводитель), лежал в пальмовой хибарке-времянке и, задыхаясь, диктовал при свете факела свою последнюю волю. Его секретарь сидел в головах топчана и записывал каждое слово.
Это был официальный, нотариально заверенный акт. Командующий хотел, чтобы к нему нельзя было придраться.
В перерывах между стонами и хрипами он, в присутствии алчных матросов и обезумевших конкистадоров, диктовал следующее:
«Я, Альваро де Менданья, милостью Его Величества Филиппа II, короля Испании, губернатор и генерал-капитан всех островов Южного моря, в здравом уме... по свободной своей воле..., рассуждению... и выбору, оглашаю сим моё завещание... нижеследующим образом и по следующей форме:
Назначаю мою законную супругу донью Исабель Баррето единственной владелицей и совершенной хозяйкой всего имущества, привезённой мною на эти берега. А также всего прочего имущества, каковое ныне принадлежит мне или может быть обнаружено в будущем.
Завещаю донье Исабель Баррето наследственный маркизат, полученный мною от моего государя короля Испании, а также все прочие титулы и отличия, которыми Его Величеству благоугодно было меня удостоить.
Назначаю её командующим всеми вооружёнными силами, ныне находящимися под моим командованием, в чине генерал-капитана моей армады и аделантады этой экспедиции.
Вверяю ей полную власть над моими людьми: матросами, солдатами и колонами — и над всеми моими судами, чтобы она добилась исполнения моей воли, продолжив открытие, завоевание, христианскую проповедь и колонизацию Земли Моей Догадки.
Именем Его Величества объявляю Исабель Баррето, мою законную супругу, представителем королевской особы на Тихом океане.
Настоящим завещанием отменяю все прочие, объявляя ничтожными и недействительными все мои предшествующие завещания и распоряжения.
Такова моя последняя и неоспоримая воля.