Однажды, когда отец опирался подбородком о руку, чтобы не уронить голову и закончить ужин, один из наших вольнонаемных работников пришел в сарай, где мы тогда жили, потому что все дома были сожжены во время нападения, и обратился к отцу как к королю. И в тот день отец, наконец, проснулся.
— Что? — воскликнул он. — Какой еще король?! Разве может человек, у которого всего пара сотен подчиненных, называться королем? Здесь нет королей. И это сарай, а не дворец. Видите, как растрескались стены и как задувает ветер по ночам?
Мы так и не узнали, зачем приходил тот бедолага, потому что он сбежал посреди пламенной речи отца. А тот вернулся на свое место, все еще ворча из-за дерзкой выходки парня, и доел свой ужин. Закончив трапезу, он не стал возвращаться ко сну. Рядом спала мать, которая вот-вот должна была родить. Уснули и братья, уставшие строить планы. Только отец не спал. Он ходил. Прогуливался вдоль стен, ощупывая трещины, будто не замечал их раньше. Подошел к углу, в котором, завернувшись у шкуры, чтобы согреться, сидела я, и погладил меня по голове. А на следующий день, проснувшись, я увидела, что он все еще на ногах. Тогда он попросил меня созвать бургундов, чтобы народ выслушал своего короля.
Это оказалось нелегкой задачей. Даже с помощью братьев, которые присоединились ко мне позже. Нам потребовался почти день, чтобы собрать всех оставшихся в живых бургундов и их слуг. Некоторые с готовностью просыпались и обещали немедленно прийти в наш сарай, но когда мы возвращались, чтобы узнать, что их задержало, то находили их снова спящими. Некоторых нужно было расталкивать и сопровождать до сарая. А кто-то говорил:
— Какой король? Гундахар ведь мертв, разве нет?
Наконец нам удалось собрать всех до единого. И вот, стоя посреди своих подданных, которые зевали и шаркали ногами, сонно кивали головами или всхлипывали, мой отец, король, произнес одну из самых прекрасных речей, которые я когда-либо слышала.
Отец сказал, что мы слишком долго существовали в спячке, безо всякой надежды, и что пришло время проснуться. Он приказал всем мужчинам наполнить рога для питья и снова стать веселыми, чтобы, возрадовавшись, все, включая детей, смогли направить свои помыслы на восстановление королевства. Он напомнил о трудностях, которые пришлось преодолеть нашим предкам, когда они отправились из северных стран на юг. И повелел, чтобы каждая замужняя женщина в детородном возрасте родила ребенка в течение ближайшего года. Он поклялся, что сам подаст всем пример, как воспрянуть духом. Да будет мед и музыка, песни и новая жизнь!
Отец предостерег нас от забвения прошлого нашего народа. Это было бы серьезной ошибкой. Мы должны петь о событиях, разбивших наши сердца, но сохранять в себе радость, должны помнить о мертвых, но стремиться жить.
Сначала люди не воспринимали всерьез приказ короля. И хотя теперь бургунды спали немного меньше, они продолжали передвигаться и работать медленно, с опущенными головами. Но отец, как и обещал, стал для всех примером. Он запретил братьям говорить о гуннах до тех пор, пока не соберется достаточно бургундов, чтобы такой поход принес плоды. Он настоял на том, чтобы Гуннар снова взял в руки свою арфу и играл до тех пор, пока не закровоточат его пальцы. А мать он заставил петь, но не о птицах и солнце, а о наших предках, их испытаниях и победах, в то время как мы с Хёгни танцевали вокруг очага. Женщины стали перешагивать через могилы, как всегда делали женщины нашего рода, когда хотели зачать ребенка. Наши мужчины принесли жертвы богам, чтобы те помогли восстановить королевство. Вечерами все мы, мужчины, женщины и дети, собирались вместе под священным деревом Водена и пели так громко, что я иногда боялась, не упадут ли звезды с небес на землю. И боги услышали наши голоса. Начали рождаться дети, и их крики перекрывали призрачный плач мертвецов. Наше притворство перестало быть притворством. Воля к жизни вернулась к нам.