В конце концов принц остановил свой выбор на принцессе Елене Вальдек-Пирмонтской. Королева еще раз повторила, что здоровье ее сына вполне позволяет ему жениться и иметь семью, однако она с горечью признавала, что не хочет отдавать его жене. И тем не менее она одобрила выбор сына, хотя ее предупреждали, что принцесса Елена чрезвычайно умная девушка, с которой ему будет нелегко. Когда семья Елены приехала в Англию на свадьбу, вместе с ними был доставлен груз принцессы — восемьдесят больших сундуков ссамым разнообразным скарбом. Первое впечатление от будущей жены своего сына было весьма благоприятным. «Елена высокая и необыкновенно элегантная, — записала королева в дневнике. — Она обладает прекрасной фигурой, густыми темными волосами, карими, глубоко посаженными глазами и очаровательной улыбкой. Кроме того, у нее обворожительные манеры и доброе сердце».
Но даже при этом мысль о женитьбе сына казалась для королевы «ужасной». Совсем недавно он поскользнулся на апельсинной корке» упал и так сильно разбил колено, что долгое время ходил с палкой и даже во время свадьбы «хромал и покачивался». Это было «печальное зрелище, — писала королева старшей дочери. — Боюсь, что все были поражены видом принца и обвиняли меня во всех грехах! Мне жаль ее, но, кажется, она действительно любит его и не обращает внимания на его недуг».
Королева действительно обожала жену герцога Эдинбургского, и больше всего за то, что она не терялась в ее присутствии и была скромна и естественна. Причем вела она себя более спокойно, чем многие члены королевской семьи. На свадьбе королева впервые за последние сорок лет появилась в белом нарядном платье, а не в своем обычном траурном одеянии. Вскоре после свадьбы жена принца ворвалась в покои королевы и стала жаловаться на то, что ей назначили прислугу без соответствующих консультаций с ней самой. При этом она твердо заявила, что хочет сама подбирать себе слуг, которые будут ухаживать за ней многие годы. После ее ухода королева недовольно проворчала, что с этой упрямой девушкой ничего нельзя поделать. «Но к сожалению, в этом случае она безусловно, права, — призналась она. — На ее месте я поступила бы точно так же».
Королева долго сомневалась в том, способен ли ее сын иметь детей. Каково же было ее удивление, когда вскоре после свадьбы его жена забеременела и родила совершенно здоровую девочку. На следующее лето отец ребенка, получивший к тому времени титул герцога Олбанийского, решил отправиться на юг Франции, чтобы поправить здоровье. Мать считала, что ему действительно стоит «изменить обстановку и погреться на теплом солнце». Однако он отправился туда один, так как «здоровье Елены, — по словам королевы, — не позволяло ей в данный момент совершать столь длительное путешествие. Думаю, это не очень хорошо, что он оставляет ее одну». Именно там, в Каннах, произошло несчастье. Поскользнувшись на мокром кафельном полу частного клуба, принц упал и умер в марте 1884 г.
Королева была подавлена горем, рыдала от отчаяния и считала себя полностью уничтоженной. Потеря была для нее настолько велика, что она долго не могла прийти в себя. Она наконец-то поняла, что потеряла «самого дорогого» из всех своих «дорогих сыновей». «Боже мой, какое горе! — записала она в дневнике. — Как он был мне дорог, как я следила за каждым его шагом... Он был таким милым и хорошим собеседником, «любимцем дома»... а его любимая и совсем молодая жена... Нет, это ужасно, слишком ужасно! Но мы должны подчиниться воле Бога и верить, что все это к лучшему. Жизнь моего бедного мальчика была слишком мучительной».
Гроб с телом принца был доставлен в Виндзор для захоронения в церкви Святого Георгия. Убитая горем мать тут же позабыла о неприязненных отношениях между сыном и шотландскими слугами и приказала всем им присутствовать на похоронах, включая и ненавистного для Леопольда Арчи Брауна. Королева напомнила присутствующим, что этот человек был преданным другом покойного и посвятил ему значительную часть своей жизни.
Четыре месяца спустя герцогиня родила второго ребенка, на этот раз мальчика, который стал вторым герцогом Олбанийским и тридцать вторым внуком королевы Виктории. После этого у нее появится еще шесть внуков, и четверо из них будут детьми принцессы Беатрисы.
Будучи младшей дочерью в семье королевы, Беатриса выросла избалованной девочкой и позволяла себе многое такое, чего никогда не делали ее старшие сестры. Поведение девочки всегда было дерзким, но ей все прощали. К примеру, когда ей говорили во время еды, что она не должна есть такие деликатесы, потому что они «вредны для ребенка», девочка тут же отвечала: «Но ребенок хочет этого». А когда четырехлетней девочке сделали замечание, что она непослушная, она не стала спорить с этим и ответила: «Вчера вечером я была очень непослушной. Я не разговаривала с папой, но это ничего не значит».
После рождения принца Леопольда королева сказала сэру Джеймсу Кларку, что если родит хотя бы еще одного ребенка, то превратится в развалюху. Мистер Кларк не стал возражать королеве, но добавил, что все дело не в ее физическом состоянии, а в состоянии души [65]. Однако после рождения принцессы Беатрисы королева вновь воспрянула духом. «Сейчас я чувствую себя намного лучше, чем после предыдущих родов», — записала она в дневнике. Окончательно она отбросила сомнения относительно детей, когда набралась смелости и попросила принца Альберта поддержать ее в нелегких отношениях с ними и, уж во всяком случае, не ругать ее в их присутствии. «Я была щедро вознаграждена и забыла все, что пришлось вынести, — отмечала она, — когда мой любимый Альберт сказал: «Прекрасный ребенок, и к тому же девочка!»
По мере взросления этого ребенка королева все больше привязывалась к младшей дочери и даже мысли не допускала, что ей придется когда-нибудь расстаться с ней. А позже она недвусмысленно заявила, что ее замужество будет для нее трагедией. Она признавала, что постарается сделать все возможное, чтобы как можно дольше сохранить Беатрису «юной и по-детски наивной», поскольку «не сможет жить без нее». Тем более что это было бы благом для самой девочки. Откровенно говоря, сама Беатриса не изъявляла никакого желания побыстрее выскочить замуж и покинуть родные пенаты. Однажды в детстве она наблюдала, как художник Фрит писал картину, посвященную свадьбе ее старшего брата. В какой-то момент художник повернулся к ней и спросил, не хотела бы она стать одной из подружек невесты. «Нет, — решительно и без колебаний ответила девочка, к несказанному удовольствию матери, — мне вообще не нравится свадьба. Я никогда не выйду замуж и навсегда останусь с мамой».
«Могу сказать честно и откровенно, — писала королева старшей дочери, — что никогда в жизни не видела столь милого, нежного и дружелюбного ребенка, как она. Беатриса чрезвычайно доброжелательна, имеет чудесный характер и является превосходной помощницей для меня... Она всегда со мной, и я никогда не перестану любить ее и доверять ей. Я даже мысли не допускаю, что она когда-либо оставит родной дом, как сделали ее старшие сестры, что, конечно, было большой ошибкой. Надеюсь, что она всегда останется со мной, за исключением, разумеется, тех случаев, когда будет посещать театр или другие публичные места».
Даже много лет спустя королева по-прежнему продолжала гнать от себя дурные мысли насчет возможного замужества младшей дочери и благодарила Бога за то, что он послал ей такую милую и преданную дочь. Эти чувства усилились еще больше после неожиданной и скоропостижной смерти ее младшего сына принца Леопольда. О замужестве Беатрисы теперь вообще не могло быть и речи. «Я ненавижу все эти свадьбы, — решительно заявила королева. — Они навевают на меня меланхолию, причиняют боль моим детям, приводят к серьезным жизненным испытаниям, вредно сказываются на здоровье и т.д. и т.п.».
Даже одно упоминание о свадьбах наводило на нее ужас. А Генри Понсонби получил выговор от королевы только за то, что за обеденным столом рассказал немного о чьей-то свадьбе. Она еще раз напомнила, что никто не имеет права заикаться о свадьбе в присутствии принцессы Беатрисы. Брак, по ее мнению, никогда не был и не может быть источником «настоящего счастья», и сама она убедилась в этом на собственном опыте. В своем безоговорочном осуждении брака королева пошла еще дальше и заявила как-то: «Я ненавижу браки, и в особенности те из них, которые отняли у меня дочерей... Я просто не могу думать о них... Мне всегда было интересно, — писала она, позабыв о всяких правилах грамматики, — что ощущает мать, дав жизнь своему ребенку, а потом лишается его по прихоти совершенно чужого для нее человека. Подобные мысли являются для меня самыми мучительными из всех, которые только можно представить себе в этом жестоком мире».
65
В своей книге «Альберт и Виктория» (Лондон, 1972. С. 225, Дэвид Дафф пишет, ссылаясь на «конфиденциальную информацию»: «Широко распространился слух, что сэр Джеймс Кларк рассказывал своим коллегам по профессии, что когда он посоветовал королеве воздержаться от дальнейших родов и поберечь здоровье, она без колебаний ответила: «О, сэр Джеймс, неужели мне придется отказаться от удовольствий в постели?»