Мари Маллет подтвердила наблюдения других людей, в частности сэра Генри Кэмпбелл-Баннермана, что атмосфера во время ужинов с королевой во многом зависела от настроения хозяйки дома. Иногда ее разговор принимал форму строгого перекрестного допроса, в другое время она была молчаливой, задумчивой и практически не обращала внимания на происходящее. Чаще всего это бывало, когда за столом присутствовал кто-то из нежеланных министров, что случилось, например, с Чарльзом Ритчи, в то время министром внутренних дел. Это был высокий, темноволосый шотландец, который, по словам Мари Маллет, совершенно не напоминал истинного джентльмена и отличался «вульгарными манерами и невоздержанным нравом». Он имел дурную привычку громко разговаривать за столом и почти кричать в ухо королевы. Последний раз, когда Мари Маллет видела его за ужином, он «читал королеве лекцию о социализме, от которой, насколько я могла заметить, она была не в восторге».
Еще более скучными и тоскливыми были во дворце вечера, когда умирал кто-нибудь из придворных или членов семьи королевы. К примеру, после смерти одной из своих фрейлин королева вошла в столовую в глубоком трауре и «не произнесла ни единого слова» [81]. А когда она узнала о скоропостижной кончине принца Генриха Баттенбергского, который служил в британских войсках в Южной Африке, то села и все остальное время сидела насупившись и не замечая никого вокруг.
Однако в последние годы своей жизни королева чаще бывала веселой и словоохотливой, чем угрюмой и молчаливой. Ага-Хан с удивлением обнаружил, что королева умеет поддерживать веселое настроение за столом, правда, при этом отметил, что содержание разговоров «оставляет желать лучшего». «У нее какой-то странный акцент, - уточнил он, правда, без какой бы то ни было поддержки со стороны других людей, — какая-то причудливая смесь шотландского и немецкого с абсолютно немецкой традицией постоянно вставлять слово «sо» и произносить его на немецкий манер как «tzo» [82].
Иногда королева хохотала до такой степени, что на ее глазах появлялись слезы. В письмах, которые Мари Маллет писала матери и мужу, есть немало упоминаний о веселом настроении королевы. Порой во время посиделок со своими фрейлинами она просто заливалась от смеха, доходя до громового хохота. В письмах Маллет это выражено следующим образом: «Королева много смеялась», «сегодня вечером королева смеялась больше, чем когда бы то ни было», «она была веселой и смеялась до колик в животе», «на концерте она была необыкновенно веселой и часто смеялась», «она была в прекрасном настроении и много шутила».
А Сьюзан Бэринг, еще одна фрейлина королевы, вспоминала позже, что однажды во время ужина королева «пребывала в прекрасном расположении духа и даже очень смешно изображала своих немецких придворных дам. Это было очень забавно!».
Знаменитый комедийный актер Дж. Л. Тул, прославившийся своими забавными подражаниями королеве, был однажды приглашен в Виндзорский дворец, где после ужина королева подозвала его к себе и сказала: «Ну а теперь, мистер Тул, покажите меня». Тул заметно смутился и стал было отнекиваться, но королева продолжала настаивать на своем. После этого любопытного представления она некоторое время напряженно молчала и серьезно хмурила брови, а потом улыбнулась и вскоре стала громко смеяться. «Мистер Тул, — сказала она наконец, — это было очень умно, очень забавно и даже смешно, но вы должны пообещать мне, что никогда больше не будете этого делать».
В последние годы жизни королева по-прежнему любила смотреть домашние спектакли, которые устраивали для нее члены семьи и придворные. Тем более когда из числа участников выбыл Генри Понсонби, который мог испортить любой спектакль тем, что не имел ни времени, ни желания учить свою роль.
Сама же королева в этих спектаклях участия никогда не принимала, хотя всегда присутствовала на репетициях и фактически выполняла роль режиссера, отодвигая на задний план формального руководителя и режиссера Алика Йорка. Более того, она часто меняла текст, исправляла его по своему усмотрению и давала ценные указания актерам по поводу их игры. Она же присматривала за изготовлением соответствующих декораций и всегда настаивала, чтобы членам ее семьи доставались ведущие роли.
В день представления королева входила в зал после всех остальных и усаживалась впереди на своем низком кресле. У ее ног стоял маленький стульчик, а рядом находился небольшой столик, на котором лежали ее бинокль, программа спектакля и любимая книга. Все аплодисменты по ходу спектакля начинались с королевы, и она же начинала первой смеяться, после чего смех распространялся во всему залу. А иногда, к неудовольствию играющих актеров, королева начинала довольно громко объяснять своим почетным гостям содержание пьесы, чем нарушала привычный ход спектакля.
Когда пьесу ставили профессиональные актеры, королева не стеснялась лично проверять текст и вносить в него изменения, если ей казалось, что там содержатся фривольные фразы или жесты. Она с удовольствием смотрела «Кармен»в исполнении труппы «Ковент-Гарден», однако когда в 1893 г. в Виндзор были приглашены актеры Генри Ирвинга, которые ставили драму Альфреда Теннисона «Бекет», она выразила Понсонби свое неудовольствие:
«Королева была встревожена тем, что, по словам принца Уэльского и принца Джорджа, в этом спектакле есть немало сильных выражений. Она тут же приказала показать ей весь текст, чтобы лично убедиться в том, что там нет ничего предосудительного. Принцесса Луиза сказала, что по крайней мере одна из сцен является несколько неуклюжей. Что можно сделать для ее исправления? Принц Уэльский предложил, чтобы сэр Генри встретился с Ирвингом и обсудил с ним возникшие трудности, однако королева решительно возразила, что ненавидит вести переговоры с авторами или постановщиками».
В конце концов, «Генри Ирвинг сыграл превосходно, с величайшим достоинством, но его произношение не очень отчетливо, в особенности когда он взволнован. Эллен Терри в роли Розамунды была просто прекрасной, наполненной чувством достоинства и изящества. В своем чудном платье она производит впечатление юной и невинной девушки, хотя на самом деле ей сорок шесть лет!».
Помимо спектаклей с профессиональными актерами и любителями в Виндзоре часто устраивали концерты. Так, например, огромное впечатление на королеву и придворных произвел Игнасий Падеревский, который играл так замечательно, что почти сравнялся с Рубинштейном. А в 1898 г. королева рукоплескала « Лоэнгрину» Вагнера, который показался ей «таким поэтическим, таким драматическим... полным печали, пафоса и неподдельной нежности». Не меньшее удовольствие получила королева от исполнения музыкальной композиции одного «молодого итальянского музыканта но имени Маскани». Это произведение, по ее мнению, имело «необыкновенный успех». «Я люблю мелодичную музыку, столь характерную для итальянских композиторов». Позже придворные часто слышали, как она напевала себе под нос самые приятные мелодии из этого произведения.
Время от времени по вечерам в Виндзорском дворце можно было услышать какую-нибудь интересную лекцию. Так, например, в сентябре 1872 г. весь двор слушал «чрезвычайно занимательную лекцию» известного путешественника и журналиста Генри Мортона Стэнли — «самоуверенного, невзрачного на вид маленького человека с сильным гнусавым американским акцентом», как описала его королева. А иногда королева давала указание сдвинуть мебель в гостиной, чтобы на освободившемся пространстве устроить танцы под веселую музыку оркестра Кертиса. Причем танцевала и сама королева, несмотря на боли в суставах и хромоту. «У нас была кадриль, — радостно сообщала она в октябре 1890 г., — и я танцевала с Эдди! А после этого у нас были вальсы и польки».
Однажды вечером на вилле Клара в Бавено королева поинтересовалась у Уильяма Дженнера, как он провел свой день, и с удовольствием выслушала его забавный рассказ о том, как он вместе с фрейлейн Бауэр, некрасивой и неловкой немецкой гувернанткой принцессы Беатрисы, присоединился к какой-то группе людей, которые приняли их за мужа и жену и поэтому фактически усадили в одно кресло. Живо представив себе доктора и гувернантку прижатыми друг к другу в одном кресле, все присутствующие с трудом сдерживали себя, чтобы не рассмеяться. Однако когда девятнадцатилетняя Луиза все же не выдержала и громко расхохоталась, все тут же взорвались гомерическим смехом. «По моим щекам потекли слезы, — вспоминал позже Генри Понсонби, — и это еще больше развеселило королеву. Никогда еще я не видел, чтобы она так много смеялась». А когда леди Черчилль наивно спросила, чувствовал ли он себя достаточно комфортно, все просто повалились на пол от смеха. «Я смеялся над Дженнером, который закрывал салфеткой рот, чтобы сдержать себя, — продолжал он, — смеялся над Мэри Биде (леди Биддалф), беззвучно хохотавшей рядом со мной, и над перекошенным от смеха лицом сэра Томаса Биддалфа».
81
Через две недели после смерти леди Эли королева отправилась в закрытой карете от Паддингтона до кладбища Кенсал-Грин, чтобы возложить букет цветов на ее могилу. «Там собралась огромная толпа людей, — записала она в дневнике. — Мы не могли понять, почему они собрались, и подумали, что, вероятно, там должно было что-то произойти. Однако вскоре выяснилось, что они специально приехали, чтобы взглянуть на меня... Людей было так много, что мой частный визит туда оказался полностью испорченным. И все же я была чрезвычайно рада, что все они оказались свидетелями моей искренней любви к своей фрейлине и к своему другу» (Queen Victoria's Journal, 27 June 1890).
82
Королева все же сохраняла ясность и четкость в изложении своих мыслей, отчего ее речь всегда отличалась изысканной выразительностью. В октябре 1898 г. недавно назначенный членом Тайного совета сэр Алмерик Фицрой побывал на своем первом заседании и позже отметил в мемуарах: «Это был впечатляющий спектакль. Войдя в небольшую и плохо обставленную комнату, я обнаружил там одинокую, располневшую женщину, которая восхищала и изумляла весь мир, а на врагов нагоняла страх и ненависть. Она действительно излучала какую-то невидимую энергию и совершенно невыразимое достоинство... Она указала едва заметным движением руки на место, которой я должен занять... с необыкновенной ясностью в голосе приступила к рутинной церемонии, повторенной ею уже более шестисот раз» (Sir Almeric Fitzroy, «Memoirs», i, 2).