Они лежали в широкой маркизовой постели, дыша дыханием друг друга, и она спрашивала его тысячу тысяч раз: «Ты любишь меня? Ты любишь меня?» — а он отвечал ей без устали: «Да, я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя…» Коротких июльских ночей не хватало им, чтобы закончить свой бесконечный диалог.
И тогда они садились на коней и уезжали в лес… Там они лежали на разостланных плащах в чаще орешника или просто на горячем песке на берегу озера или речки, лежали до ночи, но им не хватало и длинных июльских дней. Ни муравьи, ни мухи, ни солнце, ни короткие яростные грозы — не были им помехой.
Они полюбили эти леса, озера и мягкие холмы; но еще сильнее полюбили они город Тралеод, отстоящий от замка в двух часах доброй езды. Город Тралеод стоял на холмах; с верхних его точек можно было видеть вдали на юге серебряную ленту великой реки Влатры, а на северо-востоке — могучие снежные шапки великих гор Топаза, разделяющих Виргинию и Фригию. Они полюбили древние стены и башни цитадели, торжественные стрелы соборов, базарную площадь с ее балаганами, полюбили разноязыкую речь толпы. Ибо недаром этот город был столицей Виргинии в старые времена: через него тоже шло множество дорог и множество всякого народу. Но больше всего они полюбили гостиницы и трактиры Тралеода. Это были славные гостиницы: «Обезглавленный мавр», «Пять трезубцев», «Блуждающий огонек», «Въезжий двор Адама Бюса»; были и другие — попроще, победнее; но они были неприхотливы: их не смущало, что белье оказывалось не слишком чистым, а кровать — слишком скрипучей. Они с наслаждением бродили по узким крутым улочкам, закусывали на рынках, где им подавали необыкновенно вкусные длинные ленты мяса, срезаемые с поджариваемой здесь же целой бычьей туши; они хохотали во всю глотку над проделками фокусников и отводителей глаз, запросто перебрасывались шутками с толпой, вели себя, как хотели. Однажды двое каких-то чопорных господ пытались навязать им ссору на площади, но они с такой ловкостью выхватили шпаги (ибо Жанна, разумеется, ходила в мужском наряде и вооруженная), что господа стушевались, и они великодушно удовлетворились их извинениями.
Они бродили, смеялись и дурачились, но все время ждали только ночи, и часто были не в силах ее дождаться. И тогда они сворачивали в гостиницу. Мало-помалу им полюбилось именно это: лежать на тюфяке, перетащенном прямо на пол, дышать дыханием друг друга и слушать шум города, доносящийся через раскрытое окно. Они вели свой нескончаемый диалог, солнце мягко освещало их через опущенную занавеску, а с улицы доносился говор, крики торговцев, колокольный звон и даже вздохи органа из соседней церкви. Эти случайные комнаты с выбеленными стенами и прохладными каменными полами были им во сто крат желаннее и милее пышной маркизовой постели.
Из города они возвращались в леса, купались в озерах лежали в травах и на горячем песке. Иногда Жанна, чтобы сильнее разжечь Алеандро, садилась нагая верхом на лошадь и скакала, как древняя амазонка. Он догонял ее бегом, снимал с седла, и снова начинался между ними вечный и прекрасный диалог: «Ты любишь меня? Ты любишь меня?» — «Да, я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя…»
Они любили друг друга, любили леса, холмы и озера, любили город Тралеон. А замка они совсем не любили.
Жанна самым натуральным образом избегала замка, потому что в замке была Эльвира. Ей было просто физически тяжело от присутствия Эльвиры не то чтобы в одной комнате, но даже где-то неподалеку. Те редкие дни, которые Жанна вынуждена была проводить в замке — из-за дождливой погоды или ради дел государственной важности, — были томительно чопорны и церемонны, и маркизова постель была пуста в эти редкие ночи. Жанна бывала одета со всей возможной тщательностью, она мужественно поддерживала роль холодной, но в меру приветливой великосветской дамы — и тем не менее она каждую минуту ощущала, что Эльвира воочию видит ее в замшевой распахнутой курточке на голое тело, видит, как она сбрасывает с себя курточку… видит все — и от этого светские слова застревали у нее в горле, и ей хотелось ударить Эльвиру.
Эльвира тоже старалась изо всех сил быть приветливой, любящей подругой — но Жанна отлично видела эти усилия, и они ничуть не обманывали ее. От Эльвиры исходил ледяной холод неприязни — вот это было неподдельно.
Иногда у Жанны мелькала злобная мысль: «Вот замуж бы ее выдать… уж я подобрала бы ей самолучшего жениха… ангела во плоти… и посмотреть бы на нее после первой брачной ночи… Посмотреть бы на эту Божью Матерь Недотрогу…»